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Tôi nghĩ rằng, để trốn chạy, 

cậu đã bám theo một đàn chim di trú. 

Dịch theo bản gốc tiếng Pháp “Le Petit Prince”, Édition Gallimard, 

1999. Xuất bản với bộ ảnh gốc do Quỹ Jean-Marc Probst vì Hoàng 

Tử Bé (Fondation Jean-Marc Probst pour Le Petit Prince) cung 

cấp, theo sự cho phép của Quỹ Thừa kế Saint Exupéry – d’Agay 

(La Succession Saint Exupéry – d’Agay), 05/2021. 
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Lời người dịch 

“Hoàng tử bé” của Antoine de Saint Exupéry (phiên 

âm quốc tế: / ɑ̃twan də sɛt̃‿ɛɡzypeʁi /) là một thiên phẩm 

của nền văn học thế giới hiện đại. Câu chuyện là một sự 

pha trộn tuyệt hảo giữa ngụ ngôn và cổ tích, đã được dịch 

ra trên 500 ngôn ngữ và bán hơn 200 triệu bản, làm say 

mê biết bao thế hệ ở mọi quốc gia và vùng lãnh thổ khắp 

thế giới... Không chỉ thế, có một chi tiết đặc biệt ít người 

nhắc đến: nguồn gốc ra đời của tác phẩm này chính là Việt 

Nam, với bối cảnh mở đầu câu chuyện là một tai nạn máy 

bay trên sa mạc Sahara.  

Đây là một chuyện có thật, khi chàng phi công Antoine 

de Saint Exupéry thực hiện chuyến bay Paris-Sài Gòn vào 

cuối năm 1935, nhằm thiết lập một kỉ lục bay xuyên lục 

địa. Tai nạn xảy ra, tác giả cùng người bạn thợ máy đã vật 

vã lê chân vô định giữa muôn trùng cát suốt ba ngày, có 

những lúc chỉ thấy toàn ảo ảnh, tưởng đã chết đi sống lại. 

Cuối cùng, họ đã may mắn được cứu sống nhờ một đoàn 

du mục tình cờ đi ngang.  

Ông đã từng kể lại tai nạn này trên báo, nhưng đặc biệt 

hơn là những trang viết đầy chiêm nghiệm trong tác phẩm 

“Terre des hommes” (1939), mà Bùi Giáng đã dịch thành 

“Cõi người ta”, đã ngay lập tức gây tiếng vang và đạt được 

Giải thưởng lớn dành cho tiểu thuyết của Viện Hàn lâm 

Pháp. Thế nhưng, những tâm tư trăn trở về cuộc sống và 

về thân phận con người của ông vẫn chưa dừng lại suốt 

nhiều năm sau đó. Cho đến mùa Giáng sinh năm 1942, 

với đơn đặt hàng viết một tác phẩm dành cho trẻ em của 

nhà xuất bản Reynal & Hitchcock, ông đã lột bỏ hết các 
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yếu tố hiện thực trong “Cõi người ta”, bổ sung thêm các 

nhân vật khác, kết hợp những chuyến viễn du đã từng trải 

qua, chăm chút từng câu từng chữ như muốn truyền hết 

những cảm nghĩ cuộc đời mình cho các bạn đọc nhỏ tuổi, 

viết nên thiên phẩm “Hoàng tử bé”. 

Trong nghiên cứu văn chương và giáo dục, người ta đã 

đúc kết rằng “Hoàng tử bé” là một tác phẩm mà người đọc 

ở mọi lứa tuổi, thuộc mọi chủng tộc, qua mọi nền văn hoá 

đều có thể đọc được và hiểu được một cách dễ dàng. Với 

tác phẩm này, trẻ em sẽ hiểu được theo cách của trẻ em, 

người lớn tất hiểu được theo kiểu người lớn, người già lại 

hiểu được những lớp ngữ nghĩa tiềm ẩn chỉ lộ ra qua trải 

nghiệm sống của mình. 

Bản dịch tiếng Việt nổi tiếng nhất, được nhiều người 

biết đến nhất trong số cả chục bản dịch xưa nay có lẽ là 

của Bùi Giáng (NXB An Tiêm in lần đầu năm 1966, tái 

bản năm 1973; NXB Văn nghệ tiếp tục tái bản năm 2005). 

Một bản dịch khác được phổ biến khá sớm trên Internet 

ngay từ đầu những năm 2000 là của Vĩnh Lạc (NXB Đồng 

Nai, 1994), sau được nhà Đông A tái bản nhiều lần. Ngoài 

ra còn có nhiều bản dịch nữa như: 

• Trần Thiện Đạo: “Cậu hoàng con” (NXB Khai Trí, 

1966); 

• Nguyễn Thành Long: “Em bé con nhà trời” (NXB 

Kim Đồng, 2000), “Chú bé hoàng tử” (NXB Văn nghệ 

TP. HCM, 2000), “Hoàng tử bé” (NXB Kim Đồng, 

2012); 

• Trịnh Nhất Định: “Hoàng tử bé” (NXB Trẻ TP. HCM, 

2000); 
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• Thuận Thiên: “Hoàng tử bé”, in chung với truyện 

“Nàng công chúa nhỏ” (NXB Văn hoá Thông tin, 

2005); 

• Châu Diên: “Hoàng tử bé” (NXB Lao động, 2007); 

• Đỗ Trinh Huệ: “Hoàng tử bé” (NXB Thuận Hoá, 

2008); 

• Ngọc Khánh: “Hoàng tử bé” (NXB Mỹ thuật, 2009);  

• Trác Phong: “Hoàng tử bé” (Nhã Nam & NXB Hội 

Nhà văn, 2013); 

• Hương Hương: “Hoàng tử bé” (NXB Mỹ thuật, 

2016);  

• Nguyễn Tuấn Việt: “Hoàng tử bé”, in song ngữ Anh-

Việt (NXB Đại học Quốc gia Hà Nội, 2016); 

• Vũ Thị Thu Hà: “Hoàng tử bé” (NXB Mỹ thuật, 

2020); 

• Bùi Đại Dũng: “Hoàng tử bé”, do Nguyễn Bích Ngọc 

và Trần Huyền Tâm hiệu đính (NXB Thanh niên, 

2020); 

• Lê Việt Dũng: “Hoàng tử bé” (NXB Thanh niên, 

2022); 

• Nguyễn Thuý Yên: “Hoàng tử bé” (NXB Thế giới, 

2022); 

• Trần Kim Thanh: “Hoàng tử bé” (NXB Văn học, 

2023); 

• Hà Minh Tú: “Hoàng tử bé”, bản có tranh minh hoạ 

của Claudia Bordin (NXB Thanh niên, 2023); 

• Nguyễn Thuý Loan: “Hoàng tử bé – The Little 

Prince”, in song ngữ Việt-Anh (NXB Văn học, 2023); 
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• HanoiBooks: “Cậu hoàng tử nhỏ” (NXB Dân trí, 

2023)...  

Không dừng lại ở đó, ắt hẳn vẫn còn nhiều người muốn 

thử khả năng dịch thuật của mình để cho ra đời các bản 

dịch khác về sau... 

Nhìn chung, tất cả các bản dịch có thể đều lột tả được 

nội dung chủ yếu của truyện, và có thể tạo ra niềm yêu 

thích ở các nhóm độc giả khác nhau, tuỳ mỗi phong cách 

viết của dịch giả. Song, lời văn của bản gốc tiếng Pháp 

thật ra rất đơn giản, trong sáng, hơi có vẻ mơ mộng và 

ngây thơ của một cậu bé đang lớn, đang đi tìm bạn, đang 

khám phá cái ý nghĩa quan trọng và cốt lõi nhất của cuộc 

sống con người. Lối suy nghĩ, cách sử dụng từ ngữ, cách 

xưng hô, hay cách đặt các câu hỏi và theo đuổi đến cùng 

các câu hỏi của cậu bé trong suốt cuộc hành trình đều rất 

trong trẻo và hồn nhiên. Bù lại, ngôn ngữ của người kể 

chuyện lại chan chứa tình yêu thương dành cho cậu bé - 

người bạn gặp giữa sa mạc, ở bên lằn ranh mong manh 

của sự sống và cái chết, người đã phá tan đi mọi chai sạn 

xơ cứng trong tâm hồn của một “người lớn”, để trở về với 

cậu bé của thuở ấu thơ. 

Tôi có may mắn được tiếp cận trực tiếp bản gốc tiếng 

Pháp ngay từ lần đọc đầu tiên năm 2000, ấn bản năm 1999 

của nhà xuất bản Gallimard. Ấn bản này được in lại với 

những chi tiết và hình minh hoạ sát thực nhất với bản in 

đầu tiên năm 1943 tại Mĩ, trong khi những bản vẫn được 

lưu truyền và in đi in lại (mà các bản dịch tiếng Việt trước 

đây thường sử dụng) đã mất hoặc sai lệch nhiều chi tiết 

suốt mấy chục năm liền. Không dám đưa ra một phép so 
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sánh, chỉ là tự thấy có những cảm nhận đồng điệu với tác 

phẩm này, nên tôi xin hân hạnh giới thiệu bản dịch của 

mình, với hi vọng giữ được các thông điệp quan trọng của 

tác giả, cũng như nhịp điệu thơ mộng của cuộc hành trình 

cậu bé khám phá vũ trụ, cũng là khám phá chiều sâu tấm 

lòng con người. Dù ít nhiều người đã từng đọc qua, hay 

đọc đi đọc lại nhiều lần, song biết đâu mỗi khi đọc lại 

chúng ta lại có một khám phá mới mẻ hơn thì sao! 

Bản dịch của tôi được xuất bản lần đầu năm 2005, do 

Công ty Văn hoá Đông A kết hợp với Nhà xuất bản Hội 

Nhà văn. Bản hiệu đính năm 2011, có biên tập bổ sung 

năm 2020, đã được Nhà xuất bản Phụ nữ Việt Nam tái bản 

chính thức năm 2021, sau khi đoạn trích chương XXI 

được chọn làm ngữ liệu sách giáo khoa Ngữ văn 6. Tập 

một, Bộ sách Kết nối tri thức với cuộc sống do Bùi Mạnh 

Hùng làm tổng chủ biên, Nguyễn Thị Ngân Hoa chủ biên 

và NXB Giáo dục Việt Nam phát hành. Ở lần tái bản thứ 

hai năm 2022, dịch giả có chỉnh sửa thêm vài chỗ nhằm 

thể hiện tốt nhất tinh thần của nguyên tác. Bản dịch này 

một lần nữa lại được chọn đưa vào sách giáo khoa, với 

trích đoạn các chương I, II và XVVII dùng trong quyển 

Ngữ văn 8. Tập hai, Bộ sách Cánh diều, do Nguyễn Minh 

Thuyết làm tổng chủ biên và Đỗ Ngọc Thống chủ biên 

(NXB Đại học Sư phạm TP. HCM, 2023). 

Với bạn đọc, hãy xem nó như một câu chuyện cổ tích, 

thả lỏng tâm hồn thoát khỏi mọi vướng bận để hoà cùng 

từng bước đi của cậu bạn nhỏ... 

TP. HCM, 2011-2023 

Nguyễn Tấn Đại  
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ĐÔI NÉT VỀ CUỘC ĐỜI VÀ SỰ NGHIỆP CỦA 

ANTOINE DE SAINT EXUPÉRY 

Antoine de Saint Exupéry sinh 

ngày 29 tháng 6 năm 1900 tại Lyon 

(Pháp), trong một gia đình danh giá 

lâu đời. Cha ông, bá tước Jean Marie 

de Saint-Exupéry, mất khi ông được 4 

tuổi. Cả đời ông đã dành trọn tình yêu 

thương cho người mẹ yêu quý của 

mình (“Thư gửi mẹ”, xuất bản năm 1954).  

Thuở đi học, ông là một cậu học trò khó bảo, nhưng 

hơi mơ mộng và say mê thơ ca. 

Năm 1921, ông tham gia lực lượng không quân và học 

lái máy bay. Bầu trời đã trở thành một niềm đam mê lớn 

trong đời ông. 

Năm 1926, ông được tuyển làm phi công vận chuyển 

thư trên tuyến Toulouse (Pháp) – Casablanca (Maroc) cho 

hãng hàng không Latécoère (“Tàu thư phương Nam”, 

1929). Hai năm sau, ông sang Buenos Aires điều hành 

“Bưu điện Hàng không Argentina”. Từ năm 1931, ông 

quay trở lại thực hiện các chuyến bay đưa thư ban đêm và 

sau đó là các chuyến bay thử nghiệm cho Latécoère (“Bay 

đêm”, giải thưởng Fémina 1931). Năm 1939, ông cho 

xuất bản tác phẩm “Cõi người ta” và được tặng giải 

thưởng lớn của Viện Hàn lâm Quốc gia Pháp.  

Khi Chiến tranh Thế giới thứ hai bùng nổ, ông được 

gọi tái nhập ngũ và trở thành phi công chiến đấu. Năm 

1941, ông sống lưu vong tại New York, Mĩ. Ở đây, ông 

đã viết nhiều thư từ trao đổi với một người bạn vong niên 
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tên là Léon Werth. Về sau các bức thư này đã được tập 

hợp lại trong tác phẩm “Thư gửi một con tin” (1944). 

Cũng tại Mĩ, ông đã cho ra đời các tác phẩm “Phi công 

chiến đấu” (1942) và “Hoàng tử bé” (1943). 

Một năm trước khi kết thúc chiến 

tranh, ông tham gia lực lượng Đồng 

minh đổ bộ lên Bắc Phi. Ngày 31 tháng 

7 năm 1944, trong chuyến bay thực hiện 

nhiệm vụ lần thứ 10 của mình, ông đã 

không bao giờ trở lại. 

Sau khi ông mất tích, các tác phẩm 

ông chưa kịp công bố đã lần lượt được xuất bản: “Thành 

trì” (1948), “Thư thời tuổi trẻ” (1953), “Sổ tay” (1953), 

“Ý nghĩa cho cuộc đời” (1956), “Chuyện thời chiến” 

(1962).  

Ông được biết đến nhiều nhất với tác phẩm “Hoàng tử 

bé”, đã được dịch ra hàng trăm thứ tiếng và hiện nay vẫn 

còn bán được hàng triệu bản mỗi năm. Một cậu bé tóc 

vàng du hành qua các vì sao đi tìm kiếm một người bạn, 

tìm kiếm một ý nghĩa thật sự cho cuộc đời mình… 

 Lâm Đồng – TP. HCM, 2003 

 NGUYỄN TẤN ĐẠI 
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Lời tựa của ấn bản tiếng Pháp năm 1999 

Cùng với Antoine Gallimard, chúng tôi rất hân hạnh 

được xuất bản trong khuôn khổ bộ sưu tập “Sách bỏ túi” 

và cũng là lần đầu tiên in toàn vẹn tác phẩm Hoàng Tử 

Bé, tuân thủ nghiêm ngặt ấn bản gốc phát hành tại Hoa 

Kì năm 1943, vốn là bản in duy nhất khi tác giả còn sống. 

Quả thực là Saint-Exupéry khi còn lưu vong tại Hoa 

Kì từ 1941 đến 1943, do không thể duy trì mối liên hệ 

thường xuyên với nhà xuất bản quen thuộc của mình tại 

Paris, đã uỷ nhiệm cho nhà xuất bản Reynal & Hitchcock 

tại New York phát hành hai ấn bản đầu tiên của câu 

chuyện này, một bản tiếng Pháp và bản kia tiếng Anh, cả 

hai đều có những bức vẽ màu nước nổi tiếng. Chỉ đến ba 

năm sau đó, ngày 30 tháng 11 năm 1945, tại Pháp mới 

ra đời ấn bản đầu tiên của Hoàng Tử Bé, do Librairie 

Gallimard phát hành. Cho đến tận ngày nay, ấn bản này 

đã trở thành mốc tham chiếu duy nhất cho tất cả các bản 

phát hành về sau cho công chúng Pháp. 

Nhưng khi so sánh hai ấn bản phát hành tại Hoa Kì 

năm 1943 và ấn bản sau đó tại Pháp năm 1945, chúng 

tôi đã nhận thấy nhiều điểm khác biệt tế nhị trong cách 

tái hiện các bức vẽ của Saint-Exupéry. Một sự khác biệt 

khó có thể giải thích được chỉ với nguyên nhân liều lượng 

mực in hay kĩ thuật ấn loát. Nhà thiên văn nhìn cái gì 

qua chiếc ống nhòm của mình? Một ngôi sao, thật không 

may lại biến mất trong ấn bản tại Pháp. Và những dòng 

chữ viết của vị thương nhân hay các công thức trên bảng 

của nhà thiên văn; chúng chắc chắn là chẳng có gì giống 

nhau. Cần nhớ rằng người ta đếm số khác hẳn ở bên kia 
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bờ Đại Tây Dương! Danh sách những chi tiết khác biệt 

nho nhỏ còn dài, từ đường viền chiếc khăn choàng cổ 

đến những chiếc đài và cánh hoa, từ những tia sáng mặt 

trời đến chân chiếc cột đèn, từ rễ những cây bao báp đến 

cành nhánh của những cây cọ. Ngoài ra, số lần mặt trời 

lặn đã thay đổi kể từ các lần tái bản những năm 1950. 

Tại sao lại có nhiều điểm dị biệt đến vậy? Nhà xuất 

bản tại Pháp vì không có các bản vẽ gốc của tác giả đã 

sử dụng lại các tranh minh hoạ của một trong hai ấn bản 

đầu tiên tại Hoa Kì. Những bức tranh này có thể bị cho 

là quá nhạt đối với bản in mới, do đó đã được sao chép 

lại nguyên vẹn rồi “tô điểm” hay “chỉnh sửa” thêm. 

Nhất là, việc sử dụng giấy calque đã gây ra những hiệu 

ứng tăng cường trên các bản vẽ gốc, chỗ này chỗ khác 

được thêm màu vào những đường nét đã nhạt; các nét cọ 

vốn còn thấy rõ trong ấn bản năm 1943 đã biến mất dưới 

tác dụng “trơn láng” của màu sắc; và chính vì vậy mà 

các chi tiết đã thay đổi, thậm chí trở nên tệ hơn. 

Do dó, dựa vào các điều kiện kĩ thuật hiện có, chúng 

tôi đã quyết định phát hành bản in mới này dựa trên ấn 

bản Hoàng Tử Bé in tại Hoa Kì. 

Năm mươi tám năm sau, công chúng Pháp và Pháp 

ngữ đã có thể đọc câu chuyện quen thuộc này với những 

bức tranh minh hoạ do chính tác giả vẽ và chứng kiến 

phát hành khi còn sinh thời. Đó là một mối liên hệ mới 

giữa Saint-Exupéry và Hoàng Tử Bé. 

Frédéric D'Agay1  

 
1
 Frédéric D'Agay: cháu gọi Antoine de Saint-Exupéry bằng cậu, chủ tịch 

Quỹ Thừa kế Saint-Exupéry – d’Agay từ 1989 đến 2001 (ND). 
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Tặng Léon Werth. 

Tôi xin lỗi các bạn nhỏ vì đã đề tặng cuốn sách này 

cho một người lớn. Đó là một lời xin lỗi nghiêm túc: đối 

với tôi người lớn này là người bạn tốt nhất trần đời. Lời 

xin lỗi thứ hai: người bạn này có thể hiểu được mọi 

chuyện, kể cả sách viết cho trẻ con. Lời xin lỗi thứ ba: 

người ấy sống ở nước Pháp trong đói rét. Người ấy rất cần 

được an ủi. Còn nếu những lí do trên vẫn chưa làm các 

em thông cảm, thôi thì tôi đề tặng người ấy thuở còn bé 

vậy. Người lớn ai mà chẳng có một thời ấu thơ. (Ấy thế 

mà chả mấy ai nhớ được.) Bây giờ tôi viết thế này nhé:  

Tặng Léon Werth 

những ngày còn bé.  
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I 

Hồi lên sáu tuổi, có lần tôi thấy một hình ảnh lộng lẫy 

trong một cuốn sách viết về rừng hoang, tựa là “Những 

chuyện từng trải”. Nó vẽ một con trăn đang nuốt chửng 

một con mãnh thú. Bức tranh đó tôi vẽ lại ở đây.  

Sách viết rằng: “Những con trăn này nuốt chửng lấy 

con mồi mà chẳng cần nhai. Sau đó chúng nằm ườn ra ngủ 

suốt sáu tháng trời để tiêu hoá cho hết con mồi.” 

Từ đó tôi hay tưởng tượng về những chuyến thám 

hiểm trong rừng sâu, và cuối cùng, với cây chì màu, tôi 

đã vẽ được một bức tranh cho chính mình. Bức tranh số 1. 

Nó như thế này: 
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Tôi đem khoe tuyệt tác của mình cho người lớn xem 

và hỏi họ có sợ không. Vậy mà họ bảo: “Một cái mũ thì 

có gì đáng sợ?”  

Tôi nào có vẽ cái mũ. Đó là một con trăn đang ăn thịt 

một con voi đấy chứ. Đành phải vẽ cả bên trong bụng con 

trăn cho người lớn hiểu. Họ lúc nào cũng cần phải được 

giải thích. Và rồi bức tranh số 2 ra đời: 

Người lớn lại khuyên tôi quên những con trăn bụng 

đóng hay bụng mở đi, mà nên tập trung vào học địa lí, lịch 

sử, làm tính và ngữ pháp. Xem như tôi từ bỏ sự nghiệp 

hoạ sĩ rực rỡ từ dạo ấy, khi chỉ vừa sáu tuổi. Bức tranh số 

1 rồi bức tranh số 2 lần lượt thất bại đã làm tôi nản lòng. 

Người lớn có bao giờ tự mình hiểu được chuyện gì đâu, 

và thật là mệt cho trẻ con lúc nào cũng cứ phải giải thích 

cho họ… 

Lớn lên tôi phải chọn một nghề khác và đã học làm phi 

công. Tôi đã bay gần như cùng trời cuối đất. Và quả thật 

là môn địa lí lúc bấy giờ đã phát huy tác dụng. Chỉ cần 

nhìn loáng một cái tôi đã nhận ra ngay nước Trung Hoa 
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hay là vùng Arizona2. Điều đó thật có ích, nếu người ta lỡ 

lạc hướng bay vào ban đêm.  
Cứ như thế tôi đã lớn lên, đã gặp vô khối những người 

lớn nghiêm túc. Tôi đã nhiều lần sống cùng với họ. Tôi 

từng nhìn họ rất gần. Điều đó vẫn không làm tôi nghĩ khác 

đi gì mấy. 

Mỗi lần gặp ai có vẻ sáng láng một chút, tôi lại thử đưa 

cho họ xem bức tranh số 1 mà tôi luôn mang theo bên 

người. Tôi muốn biết phải chăng họ thật sự thông hiểu. 

Nhưng ai cũng phán: “Đây là cái mũ.” Thôi thì tôi khỏi 

bàn đến những con trăn khổng lồ, khỏi cánh rừng hoang 

sơ, và khỏi cả sao trời. Tôi hạ mình xuống ngang tầm của 

họ. Tôi cùng họ kháo chuyện chơi bài, chuyện đánh gôn, 

chuyện chính trị, chuyện cravat. Và người lớn ấy thật hài 

lòng vì đã gặp một con người lễ độ đến vậy…  
  

 
2 Arizona: một vùng phía tây nam nước Mĩ (ND). 
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II 

Tôi đã sống cô độc như thế, không có ai thật sự đáng 

nói chuyện, cho đến khi xảy ra một tai nạn trên sa mạc 

Sahara3, cách đây sáu năm. Có gì đó bị vỡ trong động cơ. 

Và vì bên cạnh chẳng có ai, thợ máy không, hành khách 

cũng không, tôi đành tự mình xoay sở với công việc sửa 

chữa nhọc nhằn này. Với tôi đó là chuyện sống còn. Tôi 

chỉ còn đủ nước uống cho tám ngày.  
Đêm đầu tiên tôi đã thiếp đi trên cát, giữa chốn hoang 

vu hiu quạnh không một bóng người. Tôi còn cô độc hơn 

cả một kẻ đắm tàu lênh đênh giữa đại dương mênh mông. 

Thế nên các bạn nghĩ xem tôi ngạc nhiên đến nhường nào, 

khi trời vừa hửng sáng, có một giọng nói lạ kì đã đánh 

thức tôi dậy. Có ai đó gọi tôi: 

- Chú ơi! Làm ơn vẽ giùm cháu một con cừu! 

- Hả? 

- Nhờ chú vẽ giùm cháu một con cừu… 

Tôi giật bắn người dậy như bị sét đánh. Tôi dụi mắt rồi  

nhìn lại. Trước mặt là một cậu bé dáng vẻ rất lạ thường 

đang nhìn tôi chăm chú. Dưới đây là bức chân dung đẹp 

nhất mà sau này tôi vẽ lại được về cậu. Nói thế nhưng bức 

vẽ của tôi so với cậu ngoài đời thì hãy còn thua xa lắm. 

Tuyệt nhiên đó không phải do lỗi của tôi. Người lớn đã 

làm tôi nản chí trong sự nghiệp hội hoạ tận từ độ sáu tuổi, 

 
3  Sahara: sa mạc lớn nhất thế giới, ở châu Phi (ND). 
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và tôi nào có học vẽ gì khác ngoài những con trăn bụng 

đóng và trăn bụng mở đâu.  
Tôi tròn mắt sững sờ nhìn cậu bé mới xuất hiện. Đừng 

quên rằng tôi đang ở giữa chốn hoang vu quạnh quẽ không 

một bóng người. Thế mà anh bạn nhỏ của tôi chẳng có vẻ 

gì là lạc đường hay mệt mỏi, không lả người vì đói khát, 

cũng chẳng hề tỏ ra sợ sệt. Trông cậu không giống một 

em bé đi lạc giữa sa mạc hoang vu quạnh quẽ không một 

bóng người. Mãi tôi mới cất được tiếng, và nói với cậu 

bé: 

- Nhưng cháu làm gì ở đây? 

Cậu bé lặp lại một cách chậm rãi nhưng hết sức nghiêm 

túc: 

- Chú làm ơn… Vẽ giùm cháu một con cừu… 

Khi gặp điều bí hiểm quá sức tưởng tượng, ta không 

còn biết từ chối làm sao. Chuyện càng khó tin hơn nữa khi 

giữa chốn hoang liêu quạnh quẽ chết người như thế tôi lại 

lôi được từ trong túi ra một tờ giấy và một cây bút vẽ. Đến 

đây tôi mới sực nhớ ra rằng mình chỉ học địa lí, lịch sử, 

làm tính và ngữ pháp, nên bảo anh bạn nhỏ (với thái độ 

hơi cáu bẳn) rằng tôi không biết vẽ. Cậu bé từ tốn nói: 

- Không sao cả. Xin vẽ giùm cháu một con cừu.  
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Đây là bức chân dung đẹp nhất  

mà sau này tôi vẽ lại được về cậu. 
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 Vì chưa bao giờ vẽ cừu nên tôi vẽ 

lại cho cậu một trong hai bức vẽ của tôi. 

Bức con trăn bụng đóng. Và tôi sửng 

sốt khi nghe cậu trả lời: 

- Không phải! Cháu không muốn 

một con voi bị trăn nuốt trong bụng. 

Con trăn rất nguy hiểm, còn con voi thì 

quá kềnh càng. Ở chỗ cháu rất nhỏ. Cháu muốn có một 

con cừu. Xin vẽ giùm cháu một con cừu.  

Tôi đành vẽ theo ý cậu. 

Cậu bé chăm chú quan sát, rồi: 

- Không được! Con này bị bệnh 

rồi. Chú vẽ con khác đi. 

Tôi lại vẽ. 

Anh bạn nhỏ 

mỉm cười, vẻ rất 

độ lượng: 

- Chú xem này… Đây là con cừu 

đực mất rồi. Nó có sừng… 

Tôi lại vẽ tiếp. 

Cậu bé vẫn một mực không chịu: 

- Con này già quá. Cháu muốn một con cừu sống được 

thật lâu. 

Đến đây thì tôi không còn đủ kiên nhẫn nữa, vì còn 

phải sửa gấp cái máy, tôi quẹt nguệch ngoạc vài đường 

rồi đưa cho cậu bé:  
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- Đây là cái thùng. Con cừu của cháu ở trong đó. 

Nhưng tôi thật không còn tin vào mắt mình nữa khi 

nhìn thấy vẻ mặt ông quan toà nhỏ rạng rỡ hẳn lên: 

- Đây đúng là cái cháu muốn. Chú nghĩ có tốn nhiều 

cỏ cho con cừu này lắm không? 

- Chi vậy? 

- Vì ở chỗ cháu rất nhỏ… 

- Chắc chắn sẽ đủ mà. Chú chỉ cho cháu con cừu nhỏ 

xíu. 

Cậu bé nghiêng đầu ngắm nghía bức tranh: 

- Đâu có nhỏ tới vậy… Ồ! Nó ngủ rồi kìa… 

Và như thế, tôi đã làm quen với hoàng tử bé.  

III 

Phải mất khá lâu sau tôi mới đoán ra được hoàng tử bé 

từ đâu đến. Cậu thường hỏi tôi hàng lô chuyện, nhưng 

chẳng hề trả lời tôi lấy một câu. Chỉ nhờ vào những câu 

nói tình cờ, từng chút một, mà mọi chuyện với tôi trở nên 

sáng tỏ. Như là, khi lần đầu tiên trông thấy chiếc máy bay 

của tôi (tôi không vẽ ra vì nó quá khó), cậu liền hỏi: 

- Cái này là đồ gì vậy?  

- Không phải đồ. Nó bay được. Đó là máy bay. Máy 

bay của chú đó. 

Và tôi tự hào cho cậu biết rằng mình bay lượn trên 

không trung.  

- Sao? Chú cũng rớt từ trên trời xuống hả? 
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- Ừ, - tôi khiêm tốn đáp. 

- A ha! Buồn cười quá!… 

Và hoàng tử bé phá ra cười khiến tôi nổi cáu. Tôi muốn 

người khác xem chuyện xui xẻo của tôi là việc nghiêm 

túc. Rồi cậu bé nói tiếp: 

- Tức là chú cũng từ trên trời xuống. Vậy chú ở hành 

tinh nào? 

Ngay lập tức tôi lờ mờ hiểu ra sự xuất hiện bí hiểm của 

cậu bé, bèn hỏi: 

- Vậy cháu từ hành tinh khác tới hả? 

Nhưng cậu bé không trả lời tôi. Cậu vẫn không rời mắt 

khỏi chiếc máy bay và khẽ lắc đầu: 

- Cũng phải thôi, cưỡi nó thì chú đâu thể từ rất xa mà 

tới được… 

Rồi cậu lại đắm mình trong sự mơ màng lặng im. Một 

lúc sau, lấy con cừu tôi vẽ ra khỏi túi, cậu trầm ngâm 

ngắm nghía con vật thân yêu của mình. 

Các bạn thử tưởng tượng xem bí mật chớm hé lộ về 

“những hành tinh khác” ấy đã kích thích trí tò mò của tôi 

đến nhường nào. Tôi quyết định truy hỏi cho ra ngọn 

nguồn: 

- Này anh bạn trẻ, cháu từ đâu tới? “Ở chỗ cháu” là ở 

đâu? Cháu muốn đem con cừu này đi đâu? 

Cậu trả lời tôi sau một hồi suy tư: 

- Điểm tiện nhất với cái thùng chú đã cho cháu là, vào 

ban đêm, nó sẽ có một mái nhà ấm áp. 

- Đúng đó. Và nếu cháu ngoan, chú sẽ cho cháu thêm 

một sợi dây để ban ngày cột nó lại. Thêm một cái cọc nữa.  

Lời đề nghị này dường như làm hoàng tử bé phật lòng: 



 Hoàng tử bé 

- 28 - 

- Cột nó lại à? Thật là chuyện kì quặc! 

- Nhưng nếu cháu không buộc nó lại, nó sẽ đi lang 

thang và rồi sẽ lạc mất. 

Anh bạn nhỏ của tôi lại bật cười giòn giã: 

- Nhưng chú muốn nó đi tới tận đâu? 

- Đâu chẳng được. Cứ thẳng đằng trước mặt… 

Tức thì hoàng tử bé khẳng định chắc chắn: 

- Không sao đâu, ở chỗ cháu rất nhỏ.  

Rồi lại thêm một chút trầm tư, cậu lẩm bẩm: 

- Cứ thẳng đằng trước mặt người ta chẳng thể đi xa… 
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IV 

Và như thế, tôi biết được điều quan trọng thứ hai: hành 

tinh quê hương của hoàng tử bé chỉ vừa lớn hơn một ngôi 

nhà.  

Điều đó không làm cho tôi ngạc nhiên lắm. Tôi thừa 

biết, ngoài những hành tinh lớn mà người ta đã đặt tên 

như Trái Đất, Sao Thổ, Sao Hoả, Sao Kim, còn có hàng 

trăm hành tinh khác đôi khi nhỏ đến độ phải quan sát thật 

kĩ bằng kính thiên văn mới có thể thấy được. Khi một nhà 

thiên văn phát hiện ra một hành tinh nào đó, ông ta sẽ đặt 

tên nó bằng một con số. Ví dụ như “tiểu hành tinh 325”.  

Tôi có những lí 

do nghiêm túc để 

tin chắc rằng quê 

hương của hoàng 

tử bé chính là tiểu 

hành tinh B 612. 

Tiểu hành tinh 

này được một nhà 

thiên văn Thổ Nhĩ 

Kì phát hiện ra 

năm 1909.   
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Ông ta đã báo cáo phát 

hiện của mình trong một 

Hội nghị Thiên văn học 

Quốc tế. Tiếc thay chẳng 

một ai tin lời ông ta, chỉ vì 

bộ y phục ông mặc trên 

người. Người lớn là thế 

đấy.  

Dù sao cũng còn may 

mắn cho tiếng tăm của hành tinh B 612 này, vì sau đó một 

nhà độc tài Thổ đã buộc dân chúng ăn vận theo kiểu Âu 

Châu, nếu không sẽ bị khép tội chết. Nhà thiên văn kia đã 

trình bày lại phát kiến của mình vào năm 1920, trong một 

bộ cánh rất lịch thiệp. Và lần này người ta đã tin ông.  

Tôi kể lể dài dòng về tiểu hành tinh B 612 và khẳng 

định với các bạn con số đó, tất cả cũng chỉ vì người lớn 

cả. Người lớn rất thích những con số. Khi bạn kể cho họ 

nghe về một người bạn mới quen, họ sẽ chẳng bao giờ hỏi 

bạn về điều cốt lõi. Họ chẳng bao giờ hỏi bạn: “Nó nói 

năng thế nào? Nó thích chơi trò gì? Nó có thích sưu tập 

bươm bướm không?” 

Họ chỉ hỏi: “Nó mấy 

tuổi rồi? Nó có mấy 

anh em? Nó nặng bao 

nhiêu kí? Bố nó kiếm 

được bao nhiêu 

tiền?” Chỉ như thế họ 

mới hình dung ra 

được. Còn lỡ mà bạn 
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kể với người lớn rằng: “Cháu thấy có một ngôi nhà rất 

đẹp, xây toàn gạch màu hồng, có những chậu hoa phong 

lữ trên bệ cửa sổ và bầy bồ câu xinh xắn trên mái nhà…” 

thì đừng mong gì họ tưởng tượng ra ngôi nhà đó. Cần phải 

nói: “Cháu vừa thấy một căn nhà đáng giá một trăm ngàn 

quan.” Họ sẽ thốt lên ngay: “Một căn nhà tuyệt đẹp!” 
Do đó, nếu bạn nói với họ: “Hoàng tử bé là có thật vì 

cậu ấy rất đáng yêu, vì cậu ấy đã tươi cười, và vì cậu ấy 

muốn có một con cừu. Khi muốn có một con cừu, nghĩa 

là người ta có thật”, họ sẽ nhún vai như vừa nghe một câu 

chuyện trẻ con. Bằng ngược lại, thử nói: “Cậu ấy từ tiểu 

hành tinh B 612 đến đây” xem, họ sẽ gật gù tin ngay và 

bạn sẽ yên thân thoát khỏi những câu hỏi của họ. Họ là 

thế đấy. Cũng đừng trách gì. Trẻ con cần phải rất khoan 

dung với người lớn. 

Lẽ dĩ nhiên, vốn là người am hiểu cuộc đời, chúng ta 

cười vào những con số! Tôi những muốn bắt đầu câu 

chuyện này giống như trong cổ tích. Tôi những muốn kể 

rằng: 

“Ngày xửa ngày xưa, có một chàng hoàng tử bé sống 

trên một tiểu hành tinh chỉ vừa lớn hơn người cậu, và cậu 

mong ước có một người bạn…” Với những ai am hiểu 

cuộc đời, dễ tin là có một nơi như thế hơn chứ.  
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Hoàng tử bé trên tiểu hành tinh B 612.  
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Vì tôi không muốn người ta đọc sách của tôi một cách 

hời hợt. Tôi đau đớn biết bao nhiêu khi kể lại những kỉ 

niệm này. Đã sáu năm rồi kể từ ngày anh bạn nhỏ của tôi 

ra đi cùng với con cừu thân yêu. Nếu tôi cố tả cậu lại ở 

đây, đó là để mình không quên đi. Thật buồn nếu quên đi 

một người bạn! Đâu phải ai cũng có được một người bạn. 

Và tôi có thể trở nên giống người lớn lắm chứ, chỉ toàn 

nghĩ đến những con số. Chính vì thế, tôi đã tìm mua màu 

và bút vẽ. Ở độ tuổi tôi bây giờ, cầm bút vẽ đúng là chuyện 

khó khăn cực kì, nhất là khi người ta chỉ tập tành vẽ được 

những con trăn bụng đóng và bụng mở từ độ lên sáu. Dĩ 

nhiên, tôi sẽ cố hết sức để vẽ thật giống. Nhưng tôi chẳng 

dám chắc có làm được không. Bức này xong, bức khác lại 

chẳng giống. Tôi lại hơi nhầm về kích cỡ. Lúc thì hoàng 

tử bé quá to. Lúc thì cậu lại quá nhỏ. Tôi lẫn lộn cả màu 

sắc áo quần cậu. Cứ thế tôi mò mẫm hết cách này đến cách 

khác, cả đẹp lẫn xấu. Và cuối cùng thì tôi quên mất vài 

chi tiết quan trọng hơn. Nhưng về chuyện này, cần phải 

thông cảm cho tôi. Anh bạn của tôi chẳng bao giờ giải 

thích gì. Có thể cậu cho rằng tôi cũng giống cậu. Nhưng 

thật không may, tôi đâu có biết ngắm nghía những con 

cừu bên trong những cái thùng. Hình như tôi bắt đầu trở 

nên giống người lớn. Có lẽ tôi đã già đi.  
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V 

Dần theo mỗi ngày tôi lại khám phá thêm đôi chút về 

hành tinh của hoàng tử bé, về sự ra đi, về cuộc hành trình 

của cậu. Cũng chỉ toàn nhờ vào những câu chuyện tình 

cờ. Như vào ngày thứ ba, tôi đã biết đến mối hiểm hoạ 

của những cây bao báp4.  
Vẫn là chuyện con cừu khi hoàng tử bé đột nhiên hỏi 

tôi về một việc có vẻ như đã băn khoăn từ lâu: 

- Có đúng là cừu ăn được cây bụi không? 

- Ừ. Đúng vậy. 

- À! Vậy thì tốt rồi! 

Tôi không hiểu chuyện cừu ăn được cây bụi thì có gì 

quan trọng. Nhưng cậu đã nói thêm: 

- Thế có nghĩa là 

chúng cũng ăn được cây 

bao báp chứ? 

Tôi phải cố giải thích 

cho hoàng tử bé biết 

rằng bao báp không phải 

là cây bụi, mà là cây gỗ 

cao như toà giáo đường, 

cao đến độ có kéo theo 

cả đàn voi cũng chưa 

hẳn đã trèo lên được tới 

ngọn cây.  

Ý tưởng về đàn voi 

đã làm cậu bé phì cười: 

 
4 Bao báp: loài cây có nguồn gốc từ Châu Phi (ND). 
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- Vậy là mình phải xếp chồng con này trên lưng con 

kia ha… 

Nhưng rồi cậu nhận xét đầy tinh tế: 

- Cây bao báp trước khi lớn cũng phải bắt đầu từ lúc 

bé con. 

- Đúng vậy. Nhưng sao cháu lại muốn cừu ăn cây bao 

báp non? 

Cậu nói: “Rồi ta sẽ thấy!”, cứ như là chuyện hiển nhiên 

vậy. Và tôi đã phải nghĩ nát óc mới có thể tự hiểu ra được 

vấn đề. 

Quả thật, hành tinh của hoàng tử bé, cũng như bao 

hành tinh khác, luôn có những giống cỏ tốt và những 

giống cỏ xấu. Do đó cũng có cả những hạt mầm tốt của 

giống cỏ tốt lẫn những hạt mầm xấu của giống cỏ xấu. 

Phiền nỗi các hạt mầm lại vô hình. Chúng bí mật ngủ yên 

trong lòng đất cho đến ngày một trong số chúng trở mình 

thức dậy. Tách mình ra khỏi lớp vỏ cứng, một mầm non 

mảnh mai e lệ vươn lên trong nắng, đáng yêu và yếu đuối. 

Nếu đó là mầm củ cải hay mầm hoa hồng, hẳn nhiên ta sẽ 

để cho chúng tiếp tục lớn lên. Nhưng lỡ đó là giống cây 

xấu, ta buộc phải nhổ bỏ càng sớm càng tốt, ngay khi vừa 

nhận ra chúng. Điều đáng nói là có những hạt mầm rất 

đáng sợ trên hành tinh của hoàng tử bé, hạt bao báp. 

Chúng đã xâm nhập khắp mảnh đất đó. Mà với cây bao 

báp, chỉ cần chậm trễ một chút là sẽ không bao giờ có thể 

diệt trừ được nữa. Nó che phủ cả hành tinh. Nó cắm rễ sâu 

vào lòng đất. Và nếu hành tinh quá nhỏ, và nếu bọn bao 

báp thật nhiều, chúng sẽ làm nó vỡ tan tành. 
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- Đây là vấn đề kỉ luật, - sau đó hoàng tử bé nói với 

tôi. - Mỗi sáng sau khi vệ sinh cá nhân xong, cần phải bắt 

tay vào làm vệ sinh kĩ lưỡng cả hành tinh. Cần phải chịu 

khó thường xuyên tìm và nhổ bỏ bọn bao báp ngay khi 

phát hiện ra chúng trong đám hoa hồng, vốn rất giống 

nhau khi còn nhỏ. Đó là một việc nhàm chán, nhưng rất 

dễ dàng. 

Và một hôm cậu bảo tôi cố vẽ một bức tranh thật đẹp, 

để làm cho bọn trẻ chỗ tôi phải nhớ rõ trong đầu. “Đến 

ngày chúng đi xa, - cậu nói, - điều đó sẽ có thể có ích. Đôi 

khi tạm gác công việc lại cũng chẳng hề gì. Nhưng, với 

bọn bao báp, đó luôn là một tai hoạ. Cháu biết một hành 

tinh, nơi một anh chàng lười sinh sống. Anh ta đã bỏ quên 

ba bụi cây…” 
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Và, theo lời mô tả của hoàng tử bé, tôi đã vẽ bức tranh 

hành tinh đó. Tôi chẳng hề thích lên giọng đạo đức. 

Nhưng mối hiểm hoạ bao báp còn quá ít người biết đến, 

và những nguy cơ mà anh chàng thơ thẩn trên một tiểu 

hành tinh gây ra thật đáng quan tâm, đến độ tôi đã cho 

phép mình phá lệ giữ ý tứ. Tôi bảo: “Này các em! Hãy coi 

chừng bọn bao báp!” Chính vì muốn nhắc nhở bạn bè về 

mối hiểm hoạ mà bấy lâu nay họ, cũng như chính tôi, đang 

kề cận nhưng chẳng hề hay biết, nên tôi đã miệt mài vẽ 

bức tranh này. Bài học tôi muốn đưa ra xứng đáng để bỏ 

công như thế. Có thể các bạn sẽ tự hỏi: Tại sao trong cuốn 

sách này không có một bức tranh nào khác kì vĩ như bức 

về bọn bao báp? Câu trả lời rất đơn giản: tôi đã thử nhiều 

lần nhưng không được. Khi vẽ bọn bao báp tôi đã được 

thôi thúc mạnh mẽ bằng cảm xúc nguy cấp. 
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Bọn bao báp.  



Antoine de Saint-Exupéry 

- 39 - 

 

 

 

 

 

VI 

A! Hoàng tử bé, dần dần chú đã hiểu được cuộc sống 

trầm tư của cháu. Từ lâu cháu chỉ có một thú tiêu khiển 

duy nhất là ngắm cảnh êm đềm những lúc mặt trời lặn. 

Chú biết được điều mới mẻ này khi buổi sáng ngày thứ tư 

cháu đã gọi chú: 

- Cháu rất thích cảnh mặt trời lặn. Mình đi ngắm nhé 

chú… 

- Nhưng phải đợi đã… 

- Đợi gì nữa? 

- Đợi tới lúc mặt trời lặn xuống. 

Thoạt tiên cháu rất ngạc nhiên, nhưng rồi cháu đã tự 

cười mình. Và cháu nói: 

- Cháu vẫn cứ tưởng đang ở chỗ cháu. 

Thật vậy. Giả sử ở nước Mĩ đang là giữa trưa, thì ai 

cũng biết rằng mặt trời đang lặn ở nước Pháp. Chỉ cần có 

thể qua được nước Pháp trong vòng một phút đồng hồ là 

ngắm mặt trời lặn được rồi. Không may là nước Pháp ở 

xa quá. Còn trên hành tinh nhỏ xíu của cháu, chỉ cần nhấc 
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ghế lên vài bước là đủ. Và cháu ngắm được hoàng hôn 

mỗi khi cháu muốn… 
- Có ngày, cháu đã ngắm mặt trời lặn bốn mươi bốn 

lần. 

Một lát sau cháu nói thêm: 

- Chú biết đó… Khi người ta thật buồn bã họ thường 

thích cảnh mặt trời lặn… 

- Cái ngày bốn mươi bốn lần đó, chắc là cháu buồn 

lắm? 

Nhưng hoàng tử bé không trả lời. 

VII 

Ngày thứ năm, vẫn nhờ vào con cừu, tôi đã khám phá 

được bí mật về cuộc sống của hoàng tử bé. Cậu đột ngột 

hỏi tôi, không dài dòng dẫn dắt, như đã chiêm nghiệm từ 

rất lâu: 

- Nếu cừu ăn được cây bụi, nó cũng sẽ ăn các bông 

hoa? 

- Nó ăn hết những gì nó gặp. 

- Ngay cả các bông hoa có nhiều gai? 

- Ừ. Cả các bông hoa có nhiều gai. 

- Vậy thì gai, chúng dùng để làm gì? 
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Tôi không biết. Tôi đang cố tháo một con ốc xiết quá 

chặt trong cỗ máy. Tôi rất lo vì lần hư hỏng này dường 

như rất nặng, mà nước uống thì cạn dần từng ngày một. 

- Gai, chúng dùng để làm gì? 

Hoàng tử bé chưa bao giờ bỏ qua bất cứ câu hỏi nào, 

một khi đã đặt ra. Đang cáu tiết với con ốc nên tôi trả lời 

bừa: 

- Gai hả, chẳng để làm gì cả, đó là thứ đáng ghét nhất 

của các bông hoa! 

- Ơ! 

Sau một lúc im lặng, cậu bắt đầu to tiếng với tôi, vẻ 

đầy giận dữ: 

- Cháu không tin chú. Các bông hoa rất yếu đuối. 

Chúng ngây thơ. Chúng tự trấn an bằng mọi cách. Chúng 

nghĩ rằng mình trở nên đáng sợ khi có gai… 

Tôi không nói gì. Lúc đó tôi chỉ nghĩ: “Nếu con ốc này 

mà còn cứng đầu, ta sẽ nện cho nó một búa.” Hoàng tử bé 

lại cắt ngang dòng suy nghĩ của tôi: 

- Còn chú, chú nghĩ rằng các bông hoa… 

- Thôi! Thôi! Chú không nghĩ gì hết. Chú trả lời bừa 

vậy đó. Xem này, chú đang làm việc nghiêm túc! 

Cậu bé nhìn tôi kinh ngạc. 

- Việc nghiêm túc! 

Cậu vẫn nhìn tôi, cái búa trong tay, các ngón tay dính 

đầy dầu nhớt, loay hoay với một đồ vật xấu xí.  

- Chú nói giống y như mấy người lớn! 

Nghe vậy tôi hơi bực mình. Nhưng cậu tiếp tục nói, 

đầy vẻ thất vọng: 

- Chú nhầm hết… Chú lẫn lộn hết rồi! 
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Cậu bị kích động thực sự. Cậu vò cho mái tóc vàng 

óng rối bù lên trong gió: 

- Cháu biết một hành tinh có một ông mặt đỏ. Ông ta 

chưa bao giờ ngửi lấy một bông hoa. Ông ta chưa bao giờ 

ngắm một ngôi sao. Ông ta chưa bao giờ yêu thương ai 

cả. Ông ta chưa hề làm một việc gì khác hơn là ngồi tính 

toán. Và suốt ngày ông ta chỉ lặp đi lặp lại như chú: “Ta 

là người nghiêm túc! Ta là người nghiêm túc!”, và điều 

đó làm cho ông ta kiêu hãnh. Nhưng đó không phải là một 

con người, mà là một cây nấm! 

- Một cái gì? 

- Một cây nấm! 

Hoàng tử bé đã giận đến tím người. 

- Từ hàng triệu năm nay các bông hoa đã có gai. Từ 

hàng triệu năm nay cừu đã ăn cả các bông hoa. Chẳng phải 

là nghiêm túc khi tìm hiểu do đâu chúng đã phải đau đớn 

tạo ra những cái gai để rồi không dùng làm gì được hay 

sao? Cuộc chiến giữa loài cừu và những bông hoa chẳng 

đáng quan tâm hay sao? Chuyện đó chẳng phải nghiêm 

túc hơn, quan trọng hơn những con tính của ông béo mặt 

đỏ kia sao? Và nếu như cháu, chính cháu biết rằng có một 

bông hoa duy nhất trên đời, không có ở đâu khác ngoài 

hành tinh của cháu, và rằng một ngày nào đó một con cừu 

nhỏ bé có thể đớp gọn mà không cần biết đến hậu quả, đó 

chẳng phải là chuyện quan trọng hay sao! 
Mặt đỏ phừng, cậu lại tiếp tục: 

- Nếu ai đó yêu thương một bông hoa chỉ có duy nhất 

giữa triệu triệu những vì sao, chỉ cần ngước mắt ngắm 

nhìn nó cũng đã đủ cảm thấy hạnh phúc rồi. Anh ta sẽ tự 
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bảo: “Bông hoa của mình đang ở đâu đó trên kia…” 

Nhưng, nếu con cừu ăn mất bông hoa, cũng có nghĩa là 

với anh ta, cả bầu trời sao bỗng nhiên vụt tắt. Đó chẳng 

phải là chuyện quan trọng hay sao! 

Cậu nghẹn ngào không nói gì thêm được nữa. Cậu bật 

khóc nức nở. Màn đêm đã phủ xuống. Tôi buông hết đồ 

nghề. Tôi cười vào những búa, những ốc, những cơn khát 

và những nỗi sợ chết 

của tôi suốt mấy ngày 

qua. Còn có đó, trên 

một vì sao, một hành 

tinh, của chính tôi, 

Trái Đất của tôi, một 

hoàng tử bé đang cần 

được an ủi. Tôi ôm 

cậu vào lòng. Tôi ru 

cậu ngủ. Tôi thì thầm: 

“Bông hoa yêu 

thương của cháu 

không bị nguy hại gì 

đâu… Chú sẽ vẽ một 

cái rọ mõm cho con 

cừu của cháu này… 

Chú sẽ vẽ một bộ giáp 

bảo vệ cho bông hoa 

của cháu này… Chú 

sẽ…” Tôi không biết 

nói thêm gì nữa. Tôi 

thấy mình rất vụng về. 
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Tôi không biết làm sao để gần được cậu, để san sẻ được 

với cậu… Thật là huyền bí, thế giới của nước mắt! 
 

VIII 

Tôi đã nhanh chóng hiểu thêm nhiều điều về bông hoa 

ấy. Trên hành tinh của hoàng tử bé luôn có những bông 

hoa rất đơn giản, chỉ một vòng cánh, khép nép mọc chẳng 

quấy rầy ai. Chúng nở ra giữa đám cỏ xanh lúc sáng sớm, 

rồi lại lụi tàn đi khi đêm về. Còn bông hoa kia, một ngày 

nọ bỗng nảy ra từ một hạt mầm không biết từ đâu đến, và 

hoàng tử bé đã cẩn trọng chú ý ngay từ đầu vì trông nó 

khác hẳn các loại cây đã có. Có thể đó là một thứ bao báp 

mới. Thế nhưng, chẳng bao lâu sau bụi cây đã ngừng lớn 

và chuẩn bị ra hoa. Hoàng 

tử bé nghĩ rằng, với chiếc 

nụ thật to, nó sẽ nở ra rất rực 

rỡ, còn bông hoa thì vẫn 

không ngừng tô điểm thêm 

nhan sắc, bên trong căn 

phòng xanh khép kín của 

mình. Nó lựa thật kĩ từng 

nước màu. Nó chậm rãi 

khoác từng vạt áo, làm đầy 

đặn thêm từng cánh hoa. Nó 
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không muốn nở ra nhăn nhúm như đám hoa mĩ nhân. Nó 

chỉ muốn xuất hiện trong ánh hào quang rực rỡ của một 

sắc đẹp đầy đặn. Quả là một bông hoa đỏm dáng! Cuộc 

trang điểm bí ảo đó kéo dài hết ngày này qua ngày nọ. 

Cho đến một buổi sáng, ngay khi mặt trời mọc, nó mới 

chịu nở ra.  
Rồi, sau khi đã làm việc hết sức tỉ mẩn, nó vừa ngáp 

dài vừa nói:  
- A! Tôi dậy muộn quá… Xin bạn bỏ qua cho… Đầu 

tóc tôi còn rối bù… 

Trong khi đó, hoàng tử bé không giấu được vẻ ngưỡng 

mộ: 

- Bạn đẹp quá! 

- Vậy sao? - Bông hoa chậm rãi đáp lại. - Tôi sinh ra 

cùng với mặt trời đó… 

Hoàng tử bé đoán ngay ra rằng bông hoa này chẳng 

mấy khiêm nhường, nhưng có lẽ bây giờ nó còn đang xúc 

động.  

- Tôi nghĩ rằng đã đến giờ ăn sáng, - bông hoa mau 

chóng lên tiếng, - bạn có 

vui lòng nghĩ đến tôi một 

chút… 

Thế là, hoàng tử bé lúng 

túng chạy đi tìm chiếc bình 

tưới, múc đầy nước để tưới 

cho bông hoa. 

Cứ như thế bông hoa đã 

mau chóng làm tình làm tội 

hoàng tử bé bằng tính kiêu 
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kì đỏng đảnh của mình. Ví như một ngày nọ, nhân nói 

chuyện về bốn chiếc gai mang trên mình, nó nói với hoàng 

tử bé: 

- Bọn hổ, chúng có thể tới đây, 

với đầy móng vuốt! 

- Hành tinh của tôi đâu có hổ, - 

hoàng tử bé bác lại, - mà hổ đâu có 

ăn cỏ. 

- Tôi không phải là cỏ, - bông 

hoa chậm rãi nói. 

- Xin lỗi bạn… 

- Tôi thì chẳng sợ gì hổ, nhưng 

tôi rất ghét gió máy. Bạn không có 

tấm chắn gió nào à? 

“Ghét gió máy… Thật là chẳng may cho một loài cây, 

- hoàng tử bé thầm nghĩ. - Bông hoa này thật rắc rối…” 

- Buổi tối bạn cần cho tôi vào lồng kính. Chỗ của bạn 

lạnh quá. Thật là khó sống. Chứ ở chỗ tôi hồi đó… 

Nó chợt ngưng bặt. 

Nó đã đến đây khi còn 

nằm trong hạt. Nó 

không thể biết được 

thế giới bên ngoài khi 

đó như thế nào. 

Ngượng ngùng vì đã 

toan nói dối một cách 

ngây ngô như vậy, nó 

ho lên hai ba tiếng 

nhằm đánh trống lảng: 



Antoine de Saint-Exupéry 

- 47 - 

- Tấm chắn gió?… 

- Tôi đã định đi lấy 

nhưng bạn lại nói 

chuyện. 

Bông hoa lại ho 

thêm mấy tiếng nữa 

hòng làm cho hoàng 

tử bé cảm thấy rằng 

chính cậu đã có lỗi. 

Thế là, dù có tình 

cảm quý mến chân thành, hoàng tử bé vẫn nhanh chóng 

hồ nghi bông hoa. Cậu để ý đến cả những lời nói vu vơ 

của nó, và trở nên rất buồn khổ. 

- Lẽ ra cháu không nên nghe bạn ấy, - một hôm cậu 

tâm sự với tôi, - đừng bao giờ nghe các bông hoa. Chỉ nên 

ngắm và ngửi chúng mà thôi. Bông hoa của cháu làm cho 

cả hành tinh thơm ngát, nhưng cháu đã không biết thưởng 

thức điều đó. Chuyện những cái móng vuốt, mà cháu từng 

lấy làm khó chịu, lẽ ra đã có thể làm cháu mủi lòng… 

Cậu tiếp tục tâm sự: 

- Cháu đã không biết cách hiểu chuyện! Đáng lẽ cháu 

phải đánh giá bạn ấy qua hành động chứ không phải qua 

lời nói. Bạn ấy đã toả hương và chiếu sáng đời cháu. Cháu 

không nên trốn chạy! Lẽ ra cháu phải thấy được sự dịu 

dàng bên trong những trò kiêu kì ngây ngô của bạn ấy. 

Các bông hoa thật là mâu thuẫn! Nhưng cháu đã còn quá 

trẻ để biết cách yêu thương bạn ấy.  
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IX 

Tôi nghĩ rằng, để trốn chạy, cậu đã bám theo một đàn 

chim di trú. Buổi sáng hôm khởi hành, cậu đã dọn dẹp lại 

hành tinh thật gọn gàng. Cậu cẩn thận nạo muội khói cho 

những ngọn núi lửa đang phun. Cậu có hai ngọn núi lửa 

đang phun. Chúng rất tiện dùng để hâm nóng thức ăn 

sáng. Cậu còn có một ngọn núi lửa đã tắt. Nhưng, cậu 

thường nói: “Ai mà biết được!” Do đó cậu nạo muội khói 

luôn cả ngọn núi lửa đã tắt. Khi được nạo muội khói sạch 

sẽ, núi lửa sẽ cháy nhẹ nhàng và đều đặn, không phun 

trào. Dịch phun trào núi lửa thường rừng rực như lửa cháy 

trong lò sưởi. Dĩ nhiên là trên Trái Đất, chúng ta quá nhỏ 

bé để có thể nạo muội khói núi lửa. Chính vì vậy mà 

chúng gây ra cho ta khối chuyện phiền toái.  

Hoàng tử bé còn nhổ cả những mầm bao báp mới mọc, 

trong lòng đầy suy tư. Cậu nghĩ chắc là sẽ không bao giờ 

quay trở về nữa. Nhưng tất cả những việc quen thuộc sáng 

hôm ấy dường như đều rất nhẹ nhàng. Rồi đến khi tưới 

nước lần cuối cho bông hoa, chuẩn bị đặt lồng kính cho 

nó, cậu bắt đầu thấy muốn khóc. 

- Vĩnh biệt, - cậu nói với bông hoa. 

Nhưng bông hoa không trả lời cậu. 

- Vĩnh biệt, - cậu lặp lại. 

Bông hoa ho một tiếng. Nhưng không phải do nó bị 

cảm. 

- Tôi thật là ngu ngốc, - cuối cùng nó lên tiếng. - Tôi 

xin lỗi bạn. Hãy cố mà sống cho hạnh phúc.  
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Cậu cẩn thận nạo muội khói cho các ngọn núi lửa đang hoạt động 

của mình... 
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Cậu ngạc nhiên vì không nghe một lời buộc tội nào. 

Cậu đứng bối rối, chiếc lồng kính trên tay. Cậu không hiểu 

được sự yên lặng dịu dàng đó.  

- Nhưng thật ra, tôi thích bạn, - bông hoa nói tiếp. - 

Bạn đã không biết được vậy, vì những lỗi lầm của tôi. 

Điều đó chẳng có gì quan trọng. Nhưng mà bạn cũng ngu 

ngốc giống hệt tôi. Hãy cố mà sống cho hạnh phúc... Cất 

chiếc lồng kính đi. Tôi không cần nó nữa. 

- Nhưng gió… 

- Tôi không tệ đến vậy đâu... Gió mát ban đêm sẽ làm 

tôi dễ chịu. Tôi là một bông hoa mà. 
- Còn bọn thú vật… 

- Tôi cần phải chịu mang trên mình vài ba con sâu nếu 

muốn làm bạn với bươm bướm. Trông chắc là đẹp lắm. 

Nếu không thì còn ai đến thăm tôi nữa? Bạn thì sẽ đi xa 

mất rồi. Còn bọn thú vật to xác kia, tôi chả sợ tí nào. Tôi 

còn có móng vuốt.  

Nói rồi bông hoa giương bốn chiếc gai của mình lên. 

Sau đó nó nói thêm: 

- Đừng có đứng ngây ra đó, khó coi lắm. Bạn đã quyết 

định ra đi. Hãy đi đi. 

Bởi vì bông hoa không muốn cậu trông thấy nó khóc. 

Đúng là một bông hoa đầy lòng kiêu hãnh… 
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X 

Cậu ở trong vùng các tiểu hành tinh 325, 326, 327, 

328, 329 và 330. Vì vậy cậu bắt đầu chuyến đi bằng cách 

ghé qua đấy, mong tìm một việc gì đó để làm và học hỏi. 

Hành tinh đầu tiên có một vị vua ngự trị. Đức vua mặc 

áo lông chồn nhuộm màu đỏ tía, ngồi trên một chiếc ngai 

giản dị mà lại rất uy nghi.  

“A! Một thần dân đây rồi!” - Vị vua kêu lên khi thấy 

hoàng tử bé. Còn cậu tự hỏi: 

“Làm sao ông ta nhận ra mình được vì đã từng bao giờ 

gặp mình đâu.” 

Cậu không biết rằng, đối với vua chúa mọi chuyện thật 

đơn giản. Tất cả mọi người đều là thần dân.  

- Bước lại gần đây cho trẫm thấy khanh rõ hơn, - ông 

ta nói, giọng đầy tự hào vì cuối cùng cũng đã là vua của 

một ai đó.  

Hoàng tử bé đảo mắt nhìn quanh tìm chỗ ngồi, nhưng 

cả hành tinh đã bị chiếc áo choàng lông chồn lộng lẫy 

choáng hết chỗ. Thế là cậu đành phải đứng, và vì quá mệt 

mỏi, cậu ngáp dài. 

- Thật là trái phép tắc khi dám ngáp trước mặt nhà vua, 

- đức vua nói. - Trẫm cấm khanh. 

- Thần không thể cưỡng lại được, - hoàng tử bé trả lời 

đầy vẻ bối rối. - Thần đã bay một chuyến dài và chưa hề 

chợp mắt… 
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- Vậy thì, - nhà vua nói, - trẫm ra lệnh cho khanh phải 

ngáp. Trẫm đã không thấy người ta ngáp từ nhiều năm 

nay. Bây giờ với trẫm đó là điều rất đáng tò mò. Nào! Hãy 

ngáp nữa đi! Đây là mệnh lệnh. 



Antoine de Saint-Exupéry 

- 53 - 

- Thần xấu hổ quá… Thần không thể… - Hoàng tử bé 

đáp, mặt đỏ lừ. 

- Hừm! Hừm! - Đức vua hắng giọng. - Vậy thì trẫm… 

Trẫm ra lệnh cho khanh lúc thì ngáp lúc thì… 

Ông hơi ngập ngừng và xịu mặt xuống. 

Vì nhà vua cốt yếu là phải giữ cho quyền uy của mình 

được trọng vọng. Ông ta không tha thứ cho tội bất tuân. 

Đó là một vị quân vương tối cao. Nhưng, bởi là người tốt, 

ông chỉ ban ra những mệnh lệnh hợp lí. 

- Nếu trẫm ra lệnh, - ông lấy lại giọng bình thường, - 

nếu trẫm ra lệnh cho một vị tướng phải biến thành con 

chim biển, và nếu như vị tướng không tuân theo, thì đó 

không phải là lỗi của vị tướng. Đó sẽ là lỗi của trẫm. 

- Thần có được ngồi không? - Hoàng tử bé rụt rè hỏi.  

- Trẫm ra lệnh cho khanh ngồi xuống, - đức vua trả lời 

cậu, rồi đường bệ đưa tay thu bớt một vạt áo choàng lông 

chồn. 

Nhưng hoàng tử bé rất đỗi ngạc nhiên. Hành tinh này 

nhỏ xíu. Đức vua có thể trị vì cái gì ở đây? 

- Tâu bệ hạ, - cậu lên tiếng, - thần xin phép được hỏi… 

- Trẫm ra lệnh cho khanh hỏi, - đức vua vội vã đáp lời. 

- Tâu bệ hạ… Ngài trị vì cái gì? 

- Tất cả, - đức vua trả lời, như một chuyện cực kì đơn 

giản. 

- Tất cả? 

Đức vua khoát tay chỉ hành tinh của mình, các hành 

tinh khác và các vì sao.  

- Tất cả những thứ này? - hoàng tử bé hỏi lại. 

- Tất cả những thứ này…, - đức vua trả lời. 
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Bởi không chỉ là một vị quân vương tối cao, ông còn 

là một đấng quân vương hoàn vũ. 

- Và các ngôi sao có tuân lệnh bệ hạ? 

- Tất nhiên là có, - nhà vua trả lời. Chúng phải tuân 

theo ngay. Trẫm không tha thứ cho tội mất khuôn phép. 

Một quyền lực như thế làm cho hoàng tử bé hết sức 

thán phục. Nếu có trong tay quyền lực đó, cậu có thể ngắm 

không chỉ bốn mươi bốn mà là bảy mươi hai, hay cả một 

trăm, hay cả hai trăm lần mặt trời lặn trong cùng một 

ngày, mà không cần phải nhấc ghế lên. Và hơi chạnh lòng 

vì chợt nhớ đến tiểu hành tinh đã từ bỏ của mình, cậu đánh 

bạo cầu xin đức vua một ân huệ: 

- Thần muốn ngắm cảnh mặt trời lặn… Xin bệ hạ giúp 

thần vui… Xin bệ hạ hãy ra lệnh cho mặt trời lặn xuống… 

- Nếu trẫm ra lệnh cho một vị tướng phải bay lượn giữa 

vườn hoa như một con bươm bướm, hay phải viết một vở 

bi kịch, hay phải biến thành con chim biển, và nếu vị 

tướng không thực hiện mệnh lệnh được ban, thì ai, ông ta 

hay trẫm, sẽ là người có lỗi? 

- Tất nhiên sẽ là bệ hạ, - hoàng tử bé quả quyết trả lời. 

- Chính xác. Phải đòi hỏi ở mỗi người những gì mỗi 

người có thể làm được, - đức vua nói tiếp. – Uy quyền 

trước tiên cần dựa vào lẽ phải. Nếu khanh ra lệnh cho thần 

dân của mình nhảy hết xuống biển, họ sẽ đứng lên phản 

kháng. Trẫm có quyền đòi hỏi sự tuân phục vì các mệnh 

lệnh của trẫm luôn hợp lí. 
- Vậy còn mặt trời lặn? - Hoàng tử bé nhắc lại, cậu 

chưa bao giờ quên bất cứ câu hỏi nào một khi đã đặt ra. 
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- Mặt trời lặn, rồi khanh sẽ thấy. Trẫm sẽ ra lệnh. 

Nhưng theo phương châm trị vì của trẫm, cần phải đợi cho 

điều kiện thích hợp. 

- Tới khi nào thì được? 

- Hưm! Hưm! - Đức vua hắng giọng, mở một cuốn lịch 

to ra xem. - Hưm! Hưm! Tới… tới… khoảng bảy giờ bốn 

mươi phút tối nay. Rồi khanh sẽ thấy là người ta tuân phục 

trẫm như thế nào. 

Hoàng tử bé ngáp dài. Cậu lấy làm tiếc không được 

ngắm mặt trời lặn. Hơn nữa, cậu đã bắt đầu cảm thấy chán. 

Cậu nói với đức vua: 

- Thần không còn việc gì ở đây nữa. Thần sẽ đi đây. 

- Đừng đi! - Đức vua nói, rất tự hào vì đã có được một 

thần dân. - Đừng đi! Trẫm sẽ phong cho khanh làm quan. 

- Quan gì? 

- Quan… quan Toà. 

- Nhưng có ai đâu mà xét xử! 

- Chẳng biết nữa, - đức vua phân trần. - Trẫm vẫn chưa 

đi thăm thú hết vương quốc của trẫm được. Trẫm đã quá 

già, lại không có đủ chỗ để thắng một cỗ long xa, còn đi 

bộ thì ôi thôi mệt quá. 

- Ồ! Nhưng thần thấy rồi, - hoàng tử bé vừa nói vừa 

chồm mình liếc nhìn sang phía bên kia hành tinh. - Cũng 

chẳng có ai ở bên đó… 

- Vậy thì khanh sẽ tự xét xử chính khanh, - nhà vua 

nói. - Đó là việc khó nhất. Tự xét xử mình luôn khó hơn 

là xét xử người khác. Nếu khanh tự xét xử mình được, thì 

khanh là người thông thái nhất rồi. 
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- Thần, - hoàng tử bé nói, - thần có thể tự xét xử mình 

ở bất cứ nơi đâu. Thần không cần phải ở đây. 

- Hưm! Hưm! - Nhà vua nói. - Trẫm nghĩ là có một 

con chuột già ở đâu đó trên hành tinh này. Ban đêm trẫm 

nghe tiếng nó. Khanh có thể xét xử con chuột già này. Dần 

dần khanh kết án tử hình nó. Như vậy, tính mạng của nó 

sẽ phụ thuộc vào công lí của khanh. Rồi khanh lại ân xá 

cho nó mỗi lần như vậy để bảo vệ nó. Chỉ có một con thôi 

mà. 

- Thần, - hoàng tử bé trả lời, - thần không thích kết án 

tử hình, và thần nghĩ rằng đã tới lúc phải ra đi. 

- Đừng! - Đức vua kêu lên. 

Nhưng hoàng tử bé đã chuẩn bị sẵn sàng và không còn 

muốn quấy rầy vị vua già nữa.  

- Nếu Ngài muốn thấy mình được tuân phục đúng lúc, 

Ngài có thể ban cho thần một mệnh lệnh hợp lí. Chẳng 

hạn như, Ngài có thể ban lệnh cho thần ra đi trong vòng 

một phút. Thần thấy rằng điều kiện đã thích hợp… 

Không thấy đức vua trả lời, hoàng tử bé thoáng ngần 

ngừ, rồi buông một tiếng thở dài, cậu bay đi… 

- Trẫm phong cho khanh làm sứ giả của trẫm, - đức 

vua vội vàng nói với theo. 

Ông vẫn có vẻ quyền uy vô hạn. 

“Người lớn thật là lạ” - hoàng tử bé tự nhủ trong suốt 

cuộc hành trình. 
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XI 

Hành tinh thứ hai là 

nơi ở của một người 

huyễn tưởng: “A! A! Một 

người hâm mộ đây rồi!” - 

người huyễn tưởng reo 

vang khi trông thấy 

hoàng tử bé từ xa.  

Bởi vì, trong mắt 

những người huyễn 

tưởng, ai nấy cũng đều là 

người hâm mộ. 

- Chào chú, - hoàng tử 

bé nói. - Chú có cái mũ 

ngộ quá. 

- Nó dùng để chào, - 

người huyễn tưởng trả lời 

cậu. - Nó dùng để chào 

khi người ta hoan hô chú. 

Tiếc là chẳng có ai đi ngang qua đây. 

- Vậy sao? - Hoàng tử bé tỏ vẻ không hiểu. 

- Hãy vỗ hai bàn tay vào nhau đi, - người huyễn tưởng 

bảo cậu. 

Hoàng tử bé vỗ hai bàn tay vào nhau. Người huyễn 

tưởng ra vẻ khiêm nhường ngả mũ cúi chào.  

“Cái này, coi bộ vui hơn ở chỗ đức vua” - hoàng tử bé 

nghĩ bụng. Và cậu lại vỗ hai bàn tay vào nhau. Người 

huyễn tưởng lại ngả mũ cúi chào.  
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Sau năm phút chơi thì hoàng tử bé bắt đầu chán cái trò 

đơn điệu này. 

- Còn để cho cái mũ rớt xuống, - cậu hỏi, - thì phải làm 

sao? 

Nhưng người huyễn tưởng không nghe thấy. Người 

huyễn tưởng chỉ nghe được những lời tán tụng mình. 

- Cháu có ngưỡng mộ chú lắm không? - Ông ta hỏi 

hoàng tử bé. 

- “Ngưỡng mộ” nghĩa là gì? 

- “Ngưỡng mộ” nghĩa là công nhận chú là người đẹp 

nhất, ăn mặc bảnh bao nhất, giàu có nhất và thông minh 

nhất hành tinh. 

- Nhưng chú chỉ có một mình trên hành tinh của chú! 

- Giúp chú vui đi! Cứ ngưỡng mộ chú đi! 

- Cháu ngưỡng mộ chú, - hoàng tử bé vừa nói vừa nhún 

vai, - nhưng điều đó có gì làm chú thích thú? 

Và hoàng tử bé lại ra đi. 

“Người lớn quả thật là kì lạ” - cậu chỉ biết tự nhủ trong 

suốt cuộc hành trình. 



Antoine de Saint-Exupéry 

- 59 - 

XII 

Hành tinh tiếp theo là nơi ở của một người nghiện 

rượu. Đó là chuyến thăm ngắn nhất nhưng đã làm cho 

hoàng tử bé suy tư nhiều nhất: 
- Chú làm gì ở đây? - Hoàng tử bé hỏi người nghiện 

rượu, lúc đó đang ngồi trước một đống vỏ chai rỗng và 

một đống những chai rượu đầy. 

- Chú uống, - người nghiện rượu trả lời, dáng điệu bi 

thảm. 

- Tại sao chú uống? 

- Để quên, - người nghiện rượu trả lời. 

- Để quên cái gì? - Hoàng tử bé hỏi, trong lòng dâng 

lên niềm thương xót. 

- Để quên là chú xấu hổ, - người nghiện rượu cúi gục 

đầu xuống. 

- Xấu hổ vì cái gì? - Hoàng tử bé hỏi tiếp, mong muốn 

giúp ông vơi bớt muộn phiền. 
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- Xấu hổ vì uống rượu! - Người nghiện rượu thốt lên 

rồi đắm mình hoàn toàn trong im lặng. 

Và hoàng tử bé lại ra đi, lòng đầy bối rối. 

“Người lớn quả thật là rất rất kì lạ” - cậu tự nhủ trong 

suốt cuộc hành trình. 

 

XIII 

Hành tinh thứ tư là của một thương nhân. Ông này bận 

bịu đến nỗi không kịp ngẩng đầu lên khi hoàng tử bé đến. 

- Chào chú, - cậu nói với ông ta. - Điếu thuốc của chú 

tắt rồi kìa. 

- Ba với hai là năm. Năm với bảy mười hai. Mười hai 

với ba mười lăm. Chào chú em. Mười lăm với bảy hăm 

hai. Hăm hai với sáu hăm tám. Không rảnh để mồi lại. 

Hăm sáu5 với năm ba mốt. Hấp! Vậy là được năm trăm lẻ 

một triệu sáu trăm hăm hai ngàn bảy trăm ba mươi mốt. 
- Năm trăm triệu cái gì? 

- Hả? Chú em vẫn còn đứng đó hả? Năm trăm lẻ một 

triệu… Ta không biết nữa… Ta bận nhiều việc quá! Ta 

nghiêm túc lắm nhé, không có chơi bời mấy chuyện tầm 

phào đâu! Hai với năm là bảy… 

 
5 Ở đây ông ta đã đếm nhầm (ND). 
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- Năm trăm lẻ một triệu cái gì? - Hoàng tử bé hỏi lại, 

trong đời cậu chưa bao giờ bỏ qua bất cứ câu hỏi nào, một 

khi đã đặt ra. 

Vị thương nhân ngẩng đầu lên: 

- Từ năm mươi bốn năm ta sống ở hành tinh này, ta chỉ 

mới bị quấy rầy có ba lần. Lần đầu tiên là, cách đây hai 

mươi hai năm, một con bọ trời thần chả biết từ đâu rớt 

xuống. Nó gây ra một tiếng động kinh khủng, làm cho ta 

sai mất bốn con tính. Lần thứ hai là, cách đây mười một 

năm, với một trận cúm. Ta ít tập thể dục. Ta chẳng có thì 

giờ để chơi bời. Ta nghiêm túc lắm nhé! Lần thứ ba… lần 

này đây! Ta đã đếm được năm trăm lẻ một triệu… 
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- Triệu cái gì? 

Vị thương nhân biết rằng mình chẳng thể được yên: 

- Triệu cái nhỏ nhỏ mà đôi khi người ta thấy trên trời. 

- Ruồi? 

- Ồ không, những cái nhỏ nhỏ nhấp nháy kia. 

- Ong? 

- Ồ không. Những cái nhỏ nhỏ lấp lánh làm mê mẩn 

những kẻ lười biếng đó. Nhưng ta nghiêm túc lắm nhé! 

Ta không rảnh để mơ mộng đâu.  

- A! Sao trời. 

- Đúng rồi đó. Sao trời. 

- Vậy chú làm gì với năm trăm triệu ngôi sao? 

- Năm trăm lẻ một triệu sáu trăm hăm hai ngàn bảy 

trăm ba mươi mốt. Ta nghiêm túc lắm nhé! Ta luôn chính 

xác. 

- Vậy chú làm gì với chừng đó ngôi sao? 

- Ta làm gì với chúng? 

- Dạ. 

- Không làm gì hết. Ta sở hữu chúng. 

- Chú sở hữu sao trời? 

- Đúng. 

- Nhưng cháu có gặp một ông vua đã từng… 

- Vua không có sở hữu. Họ “trị vì” trên ấy. Chuyện đó 

rất khác. 

- Vậy sở hữu sao trời thì ích lợi gì cho chú? 

- Nó làm cho ta giàu có. 

- Vậy giàu có thì ích lợi gì cho chú? 

- Để mua những ngôi sao khác, nếu có ai tìm thấy. 
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“Cái ông này, - cậu nghĩ bụng, - sao nói chuyện giống 

ông nghiện rượu của mình ghê.” 

Tuy nhiên, cậu vẫn tiếp tục hỏi: 

- Làm sao mà sở hữu sao trời được? 

- Sao trời là của ai? - Vị thương nhân càu nhàu hỏi lại. 

- Cháu không biết. Chẳng của ai hết. 

- Vậy đó là của ta, vì ta là người đầu tiên nghĩ tới. 

- Chỉ vậy là đủ á? 

- Dĩ nhiên rồi. Khi chú em tìm thấy một viên kim 

cương không của ai cả, nó là của chú em. Khi chú em tìm 

thấy một hòn đảo không của ai cả, nó là của chú em. Khi 

chú em có một ý tưởng mới mẻ, chú em đi đăng kí bằng 

sáng chế: nó là của chú em. Và ta thì sở hữu sao trời, vì 

trước ta chưa hề có ai định làm chuyện đó. 

- Đúng thế thật, - hoàng tử bé nói. - Vậy chú sẽ làm gì 

với chúng? 

- Ta quản lí chúng. Ta cứ đếm rồi lại đếm, - vị thương 

nhân trả lời. - Việc này khó lắm nhé! Nhưng ta là một 

người nghiêm túc! 

Hoàng tử bé vẫn chưa thấy thoả mãn. 

- Với cháu, nếu sở hữu một cái khăn quàng cổ, cháu 

có thể dùng để quấn quanh cổ và mang theo. Với cháu, 

nếu sở hữu một bông hoa, cháu có thể hái bông hoa ấy và 

mang theo. Nhưng chú không thể hái được sao trời. 

- Không, nhưng ta có thể gửi chúng ở ngân hàng. 

- Thế nghĩa là sao? 

- Nghĩa là ta viết số ngôi sao của ta ra một tờ giấy. Rồi 

ta cất tờ giấy đó vô hộc tủ và khoá lại.  

- Chỉ vậy thôi á? 
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- Chỉ vậy là đủ! 

“Thật khôi hài, - hoàng tử bé nghĩ bụng. - Cũng hay 

hay. Nhưng chẳng được nghiêm túc lắm.” 

Về những việc nghiêm túc, hoàng tử bé có suy nghĩ rất 

khác so với người lớn.  

- Còn cháu á, - cậu lại nói, - cháu sở hữu một bông hoa 

mà ngày nào cháu cũng tưới nước. Cháu sở hữu ba ngọn 

núi lửa mà hàng tuần cháu đều nạo muội khói. Bởi vì cháu 

nạo muội khói cả ngọn đã tắt. Ai mà biết được. Thật có 

ích cho các ngọn núi lửa của cháu, và thật có ích cho bông 

hoa của cháu, khi cháu sở hữu chúng. Nhưng chú đâu có 

ích gì cho các ngôi sao… 

Vị thương nhân há hốc miệng mà không biết trả lời thế 

nào, và hoàng tử bé lại ra đi. 

“Người lớn quả thật là hoàn toàn khác thường” - cậu 

chỉ biết tự nhủ trong suốt cuộc hành trình. 
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XIV 

Hành tinh thứ năm rất lạ lùng. Đó là nơi nhỏ nhất trong 

các hành tinh. Nó chỉ có đủ chỗ cho một cột đèn và một 

người thắp đèn. Hoàng tử bé không tài nào hiểu được rằng 

một cột đèn với một người thắp đèn, ở đâu đó giữa trời, 

trên một hành tinh không có cả nhà cửa lẫn người ở, thì 

liệu có ích lợi gì. Tuy nhiên cậu tự thuyết phục mình: 

“Người này có thể hơi phi lí. Nhưng không tới nỗi phi 

lí như ông vua già, như người huyễn tưởng, như vị thương 

nhân hay như người nghiện rượu. Ít ra việc ông làm còn 

có chút ý nghĩa. Khi ông thắp sáng ngọn đèn, cứ như là 

ông đã thắp sáng thêm một vì sao, hay một bông hoa. Khi 

ông tắt ngọn đèn, tức là bông hoa hay vì sao đó đi ngủ. 

Một công việc thật là dễ thương. Đó quả là việc hữu ích 

bởi vì rất dễ thương.” 

Khi đến gần hành tinh, cậu trân trọng cất tiếng chào 

người thắp đèn: 

- Chào chú một ngày tốt lành! Tại sao chú lại tắt đèn? 

- Đó là chỉ thị, - người thắp đèn nói. - Chào cháu một 

ngày tốt lành! 

- Chỉ thị là gì?  

- Là tắt ngọn đèn này. Chào cháu buổi tối tốt lành! 

Và ông thắp lại ngọn đèn. 

- Vậy sao chú thắp sáng nó lại? 

- Đó là chỉ thị. 
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“Chú làm một công việc thật kinh khủng!”  
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- Cháu không hiểu, - hoàng tử bé nói. 

- Chẳng có gì để hiểu cả, - người thắp đèn nói. - Chỉ 

thị là chỉ thị. Chào cháu một ngày tốt lành! 
Và ông tắt ngọn đèn đi. 

Rồi ông lấy một chiếc khăn carô màu đỏ lau mồ hôi 

trên trán. 

- Chú làm một công việc thật kinh khủng! Ngày xưa 

thì còn có lí. Chú chỉ tắt đèn buổi sáng và thắp đèn buổi 

tối. Chú còn có cả ngày để nghỉ ngơi, và cả đêm để ngủ… 

- Còn từ đó đến giờ, chỉ thị đã thay đổi? 

- Chỉ thị không thay đổi, - người thắp đèn nói, - đó mới 

là bi kịch! Hành tinh này mỗi năm lại quay nhanh hơn, mà 

chỉ thị thì không hề thay đổi.  

- Thì sao? - Hoàng tử bé hỏi. 

- Thì bây giờ nó quay mỗi vòng một phút, chú không 

có lấy một giây để nghỉ ngơi. Chú thắp đèn rồi tắt đèn mỗi 

phút một lần. 

- Buồn cười quá! Một ngày ở chỗ chú chỉ dài có một 

phút. 

- Chẳng buồn cười chút nào, - người thắp đèn nói. - 

Chú cháu mình nói chuyện được một tháng rồi đó. 

- Một tháng? 

- Ừ! Ba mươi phút. Ba mươi ngày. Chào buổi tối tốt 

lành! 

Và ông thắp lại ngọn đèn. 

Hoàng tử bé nhìn người thắp đèn và thấy thương mến 

con người hết lòng trung thành với chỉ thị này. Cậu nhớ 

đến cảnh mặt trời lặn mà chính cậu đã từng kéo ghế tìm 

ngắm. Cậu muốn giúp đỡ ông: 



 Hoàng tử bé 

- 68 - 

- Chú biết không… cháu biết có một cách giúp chú 

nghỉ ngơi khi chú muốn… 

- Chú rất muốn, - người thắp đèn nói. 

Bởi vì, người ta có thể vừa trung thành lại vừa lười 

biếng. 

Hoàng tử bé nói tiếp: 

- Hành tinh của chú nhỏ tới mức chú bước ba bước là 

đã hết vòng. Chú chỉ cần bước đi thật chậm rãi để luôn ở 

phía mặt trời. Khi muốn nghỉ ngơi thì chú lại bước đi… 

và ngày sẽ dài tới lúc nào chú muốn. 

- Vậy cũng chẳng giúp ích gì hơn cho chú, - người thắp 

đèn nói. - Trên đời này, chú chỉ thích được ngủ. 

- Vậy thì không may rồi, - hoàng tử bé nói. 

- Đúng là không may, - người thắp đèn nói. - Chào 

buổi sáng tốt lành! 

Và ông tắt ngọn đèn đi. 

“Người này, - hoàng tử bé nghĩ bụng, khi cậu tiếp tục 

cuộc hành trình, - chắc sẽ bị những người khác chế nhạo, 

cả ông vua, cả người huyễn tưởng, cả người nghiện rượu 

và cả vị thương nhân. Nhưng đây là người duy nhất mà 

mình không cảm thấy nực cười. Chắc là bởi vì ông quan 

tâm đến một việc khác hơn là bản thân mình.” 

Cậu buông một tiếng thở dài tiếc nuối và nghĩ bụng: 

“Đây là người duy nhất mà mình có thể làm thân. 

Nhưng hành tinh của chú ấy lại quá nhỏ, chẳng có đủ chỗ 

cho hai người…” 

Còn một điều mà hoàng tử bé không dám thú nhận, đó 

là cậu cảm thấy luyến tiếc hành tinh thánh thiện này bởi 
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vì, trên hết, nó có đến một ngàn bốn trăm bốn mươi lần 

mặt trời lặn mỗi hai mươi bốn tiếng đồng hồ. 

 

 

XV 

Hành tinh thứ sáu rộng lớn hơn gấp mười lần. Ở đó có 

một ông già ngồi viết những pho sách đồ sộ: 

- A! Một nhà thám hiểm đây rồi! - Ông ta reo lên khi 

trông thấy hoàng tử bé. 

Hoàng tử bé ngồi xuống bên cái bàn và thở dốc. Một 

chuyến đi thật dài! 

- Cháu từ đâu tới? - Ông già hỏi cậu. 

- Cuốn sách to đùng này viết gì vậy? - Hoàng tử bé hỏi 

ngược lại. - Bác làm gì ở đây? 

- Bác là nhà địa lí, - ông già trả lời. 

- Nhà địa lí là gì? 

- Đó là một nhà thông thái biết được vị trí các vùng 

biển, các dòng sông, các thành phố, các ngọn núi và các 

sa mạc. 

- Như vậy thì hay quá, cuối cùng cũng có một công 

việc đúng nghĩa! - Hoàng tử bé nói. Rồi cậu đưa mắt nhìn 

quanh hành tinh của nhà địa lí. Cậu chưa bao giờ thấy một 

hành tinh hùng vĩ đến thế. 
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- Hành tinh của bác đẹp quá! Ở đây có biển không bác? 

- Bác không thể biết được, - nhà địa lí trả lời. 

- À! - Hoàng tử bé thất vọng. - Vậy còn núi? 

- Bác không thể biết được, - nhà địa lí trả lời. 

- Còn các thành phố, các dòng sông, các sa mạc thì 

sao? 

- Bác cũng không thể biết được, - nhà địa lí trả lời. 

- Nhưng bác là nhà địa lí mà! 

- Chính xác, - nhà địa lí trả lời. - Nhưng bác không 

phải là nhà thám hiểm. Bác không có bất cứ một nhà thám 

hiểm nào. Nhà địa lí không phải là người đi đếm các thành 

phố, các dòng sông, các ngọn núi, các vùng biển, các đại 

dương và các sa mạc. Nhà địa lí quá quan trọng để mà đi 

rong. Ông ta không rời khỏi bàn làm việc. Ông ta ở đó 

đón tiếp các nhà thám hiểm. Ông ta phỏng vấn họ và ghi 

chép lại những gì họ kể. Khi có ai kể được những câu 
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chuyện hấp dẫn, nhà địa lí sẽ cho điều tra về đạo đức của 

người đó. 
- Tại sao? 

- Bởi vì một nhà thám hiểm nói dối sẽ gây ra tai hoạ 

cho các cuốn sách địa lí. Một nhà thám hiểm uống rượu 

quá nhiều cũng vậy. 

- Tại sao? - Hoàng tử bé hỏi. 

- Bởi vì người say thấy một thành hai. Như vậy nhà địa 

lí sẽ đánh dấu hai ngọn núi vào chỗ chỉ có một.  

- Cháu biết một người có thể là nhà thám hiểm tồi, - 

hoàng tử bé nói. 

- Có thể lắm. Do đó, khi đạo đức nhà thám hiểm có vẻ 

tốt rồi, người ta sẽ điều tra về khám phá của ông ta.  

- Người ta sẽ đi coi? 

- Không. Như vậy rất rắc rối. Người ta sẽ yêu cầu nhà 

thám hiểm cung cấp bằng chứng. Ví dụ, nếu khám phá 

một ngọn núi cao thì ông ta phải đem về những hòn đá to. 

Đột nhiên nhà địa lí trở nên xúc động:  

- Còn cháu, cháu từ xa tới. Cháu là nhà thám hiểm. 

Cháu hãy mô tả cho ta biết hành tinh của cháu! 

Nói rồi nhà địa lí quay sang gọt bút chì, cuốn sổ ghi 

chép đã mở sẵn. Trước tiên người ta viết lại lời kể của nhà 

thám hiểm bằng bút chì. Để viết bằng bút mực, người ta 

đợi đến khi ông ta trình ra bằng chứng. 

- Thế nào? - Nhà địa lí hỏi. 

- Ồ! Ở chỗ cháu, không có gì thú vị lắm, nó rất nhỏ, - 

hoàng tử bé kể. - Cháu có ba ngọn núi lửa. Hai ngọn đang 

hoạt động, còn một ngọn đã tắt. Nhưng ai mà biết được. 

- Ai mà biết được, - nhà địa lí nói. 
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- Cháu còn có một bông hoa. 

- Chúng ta không ghi chép gì về các bông hoa. 

- Tại sao? Đó là thứ đẹp nhất! 

- Bởi vì hoa là thứ phù du. 

- “Phù du” nghĩa là gì? 

- Sách địa lí là sách nghiêm túc nhất trong các loại 

sách, - nhà địa lí nói. - Chúng không bao giờ lỗi thời. Rất 

hiếm khi một ngọn núi đổi chỗ. Rất hiếm khi một đại 

dương cạn nước. Chúng ta chỉ ghi lại những thứ gì vĩnh 

cửu. 

- Nhưng núi lửa có thể hoạt động trở lại, - hoàng tử bé 

ngắt lời. - “Phù du” nghĩa là gì? 

- Núi lửa dù đã tắt hay hoạt động trở lại, với chúng ta 

không khác gì là một, - nhà địa lí nói. - Điều chúng ta 

quan tâm, đó là ngọn núi. Nó không hề biến đổi.  

- Nhưng “phù du” có nghĩa là gì? - Hoàng tử bé lặp lại, 

trong đời cậu chưa hề bỏ qua bất cứ câu hỏi nào, một khi 

đã đặt ra. 

- Có nghĩa là “mau chóng lụi tàn”. 

- Bông hoa của cháu sẽ mau chóng lụi tàn? 

- Dĩ nhiên rồi. 

“Bông hoa của mình là thứ phù du, - hoàng tử bé lẩm 

bẩm, - và bạn ấy chỉ có bốn cái gai để chống chọi lại với 

cuộc đời. Còn mình thì đã để bạn ấy lại một mình ở nhà.” 

Đó là lần đầu tiên cậu cảm thấy hối tiếc. Nhưng rồi cậu 

lấy lại tinh thần và hỏi: 

- Bác khuyên cháu nên đi đâu? 

- Tới Trái Đất, - nhà địa lí trả lời. - Ở đó nghe nói hay 

lắm… 
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Và hoàng tử bé lại ra đi, trong lòng miên man nghĩ về 

bông hoa của mình. 
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XVI 

Hành tinh thứ bảy chính là Trái Đất.  

Trái Đất không phải là một hành tinh bình thường. 

Người ta tính được ở đó có một trăm mười một vị vua (dĩ 

nhiên là không quên các vị vua da đen), bảy ngàn nhà địa 

lí, chín trăm ngàn thương nhân, bảy triệu rưỡi người say 

rượu, ba trăm mười một triệu người huyễn tưởng, nghĩa 

là có khoảng hai tỉ người lớn6.  
Để dễ dàng hình dung ra kích thước Trái Đất, các bạn 

cứ tưởng tượng rằng vào thời chưa có điện, trên cả sáu 

miền lục địa, người ta cần phải dùng đến một hệ thống 

thắp sáng bao gồm bốn trăm sáu mươi hai ngàn năm trăm 

mười một người thắp đèn đường.  

Từ xa nhìn lại có thể thấy một quang cảnh lung linh. 

Hệ thống này hoạt động giống như một đội múa balê. Ban 

đầu là những người thắp đèn ở Tân Tây Lan7 và Úc. Sau 

khi đã thắp sáng đèn của mình, họ đi ngủ. Đến lượt trình 

diễn của những người thắp đèn ở Trung Hoa và vùng 

Siberia8. Sau đó họ cũng cuộn mình trong chăn kín. Rồi 

đến phiên những người thắp đèn ở Nga và Ấn Độ. Tiếp 

theo là ở châu Phi và châu Âu. Sau nữa là Nam Mỹ. Và 

rồi ở Bắc Mỹ. Họ không bao giờ nhầm lẫn thứ tự trình 

diễn cả. Thật là kì diệu! 
Chỉ có người thắp cột đèn duy nhất ở Bắc Cực cùng 

với người anh em thắp cột đèn duy nhất ở Nam Cực là có 
 

6 Ở đây tác giả ước tính theo dân số trên Trái Đất ở thời điểm 1940-1943 

(ND). 
7 Tân Tây Lan (New Zealand): một nước thuộc châu Úc (ND). 
8 Siberia: một vùng thuộc nước Nga (ND). 
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một cuộc sống nhàn rỗi và buồn tẻ: họ làm việc hai lần 

mỗi năm. 

 

XVII 

Khi muốn tỏ ra hài hước, người ta thường phải nói quá 

lên một chút. Câu chuyện tôi kể về những người thắp đèn 

không được thật lắm. Như thế có thể sẽ làm những ai 

không biết chuyện nghĩ sai về hành tinh của chúng ta mất. 

Con người chiếm rất ít chỗ trên Trái Đất. Nếu xếp hai tỉ 

cư dân của Trái Đất đứng sát vào nhau, như để làm một 

cuộc mittinh, họ vẫn sẽ thấy thoải mái giữa một quảng 

trường dài hai mươi dặm9 rộng hai mươi dặm. Người ta 

có thể dồn toàn bộ loài người vào một hòn đảo nhỏ nhất 

Thái Bình Dương. 
Người lớn tất nhiên là không tin bạn đâu. Họ tưởng 

rằng mình chiếm nhiều chỗ lắm. Họ nghĩ mình to như 

những cây bao báp. Vì vậy bạn hãy khuyên họ làm tính. 

Họ say mê những con số: chuyện đó sẽ làm họ hài lòng. 

Nhưng cũng đừng mất thời gian cho công việc vô bổ này. 

Chẳng ích gì! Các bạn cứ tin ở tôi. 

Lúc đặt chân lên Trái Đất, hoàng tử bé đã rất ngạc 

nhiên vì không thấy bóng dáng con người. Cậu cứ ngỡ là 

đến nhầm hành tinh khác khi thấy một cái vòng màu ánh 

trăng đang ngọ nguậy trên cát.  

- Xin chào, - hoàng tử bé thận trọng lên tiếng. 

 
9 Dặm: đơn vị đo độ dài Anh, bằng 1,609 kilomet (ND). 
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- Xin chào, - con rắn trả lời. 

- Tôi đang ở hành tinh nào vậy? - Hoàng tử bé hỏi.  

- Trên Trái Đất, ở châu Phi, - con rắn trả lời. 

- A!… Vậy là không có người trên Trái Đất? 

- Ở đây là sa mạc. Không có người trên sa mạc. Trái 

Đất lớn lắm, - con rắn nói.  

Hoàng tử bé ngồi xuống một hòn đá và ngước mắt nhìn 

lên trời: 

- Không biết  có phải là, - cậu nói, - sao trời được chiếu 

sáng để mỗi người một ngày nào đó có thể tìm thấy được 

ngôi sao của mình hay không. Nhìn hành tinh của tôi kìa. 

Nó ở ngay trên đầu chúng ta… Vậy mà lại xa quá! 

- Nó đẹp lắm! - Con rắn nói. - Bạn đến đây làm gì? 

- Tôi gặp rắc rối với một bông hoa. 

- À há! - con rắn thốt lên. 

Rồi cả hai im lặng. 

- Con người ở đâu? - Cuối cùng, hoàng tử bé bắt 

chuyện. - Ta hơi đơn độc giữa sa mạc… 

- Ta cũng đơn độc cả ở chỗ con người, - con rắn trả lời. 

Hoàng tử bé nhìn nó chăm chú: 

- Bạn là một con vật kì quặc, - cuối cùng cậu nói với 

nó, - nhỏ như một ngón tay… 

- Nhưng tôi mạnh hơn cả ngón tay vua chúa, - con rắn 

nói. 

Hoàng tử bé mỉm cười: 

- Bạn chẳng mạnh mẽ tí nào… Đến chân bạn còn 

không có… Bạn không thể đi xa được nữa là… 

- Tôi có thể đưa bạn đi xa hơn cả một con tàu, - con 

rắn nói. 
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Rồi nó cuộn mình quanh gót chân hoàng tử bé, như 

một chiếc vòng vàng: 

- Tôi mà chạm vào ai, người đó sẽ được tiễn đưa về 

lòng đất nơi họ đã sinh ra, - nó nói tiếp. - Nhưng bạn trong 

trắng lắm và lại từ một ngôi sao trời hiện xuống… 

Hoàng tử bé không trả lời. 

- Tôi thấy tội nghiệp bạn quá, bạn yếu ớt lắm, trên Trái 

Đất sỏi đá này. Tôi có thể giúp bạn nếu một ngày nào đó 

bạn luyến tiếc hành tinh của mình. Tôi có thể… 

- Ồ! Tôi hiểu rõ rồi, - hoàng tử bé cắt ngang, - nhưng 

sao bạn nói toàn những điều bí ẩn? 

- Mọi thứ tôi đều giải quyết tất, - con rắn nói. 

Rồi cả hai im lặng. 
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Bạn là một con vật kì lạ, nhỏ như ngón tay… 
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XVIII 

Hoàng tử bé đi xuyên qua sa mạc và chỉ gặp được một 

bông hoa. Một bông hoa có ba cánh, một bông hoa không 

tên… 

- Xin chào, - hoàng tử bé nói. 

- Xin chào, - bông hoa nói. 

- Con người ở đâu vậy? - Hoàng tử bé lịch sự hỏi. 

Vốn có lần thấy được một đoàn lữ hành đi ngang qua, 

bông hoa nói: 

- Con người? Tôi nghĩ là họ có sáu bảy người gì đó. 

Tôi thấy họ cách đây nhiều năm rồi. Nhưng chẳng ai biết 

có thể tìm thấy họ ở đâu. Gió đưa họ đi. Họ không có rễ, 

thật là bất tiện cho họ. 

- Vĩnh biệt, - hoàng tử bé nói. 

- Vĩnh biệt, - bông hoa nói. 
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XIX 

Hoàng tử bé trèo lên một ngọn núi cao. Trước giờ cậu 

chỉ biết đến núi qua ba ngọn núi lửa cao đến đầu gối cậu. 

Và cậu vẫn dùng ngọn núi lửa đã tắt như một chiếc ghế 

đẩu. “Trên một đỉnh núi cao như thế này, - cậu nghĩ bụng, 

- mình sẽ có thể thấy khắp hành tinh và tất cả mọi 

người…” Nhưng cậu không thấy gì ngoài những cột đá 

lởm chởm gai góc.  

- Xin chào, - cậu lên tiếng hú hoạ. 

- Xin chào… Xin chào… Xin chào… - Tiếng vang 

vọng lại. 

- Bạn là ai? - Hoàng tử bé hỏi. 

- Bạn là ai… Bạn là ai… Bạn là ai… - Tiếng vang vọng 

lại. 
- Xin hãy làm bạn với tôi, tôi đơn độc quá, - cậu nói. 

- Tôi đơn độc quá… Tôi đơn độc quá … Tôi đơn độc 

quá… - Tiếng vang vọng lại. 

“Thật là một hành tinh kì quặc! - Cậu tự nhủ. - Nó vừa 

khô khan, vừa lởm chởm, vừa mặn chát. Đã vậy con người 

lại thiếu trí tưởng tượng. Họ chỉ lặp lại những gì người 

khác nói… Ở chỗ mình có một bông hoa: bạn ấy luôn nói 

trước tiên…”  
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“Hành tinh này vừa khô khan, vừa lởm chởm, vừa mặn chát.” 
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XX 

Rồi sau khi đã rã chân lội bộ xuyên qua bao nhiêu là 

cát, đá và tuyết, cuối cùng hoàng tử bé cũng tìm thấy một 

con đường. Và mọi con đường đều dẫn về chỗ con người. 

- Xin chào! - Cậu nói. 

Đó là một khu vườn nở đầy hoa hồng. 

- Xin chào! - Các bông hoa nói. 

Hoàng tử bé nhìn chúng. Trông chúng rất giống với 

bông hoa của cậu. 

- Các bạn là ai? - Cậu ngơ ngác hỏi chúng. 

- Chúng tôi là hoa hồng, - các bông hoa trả lời. 

- A! - Hoàng tử bé thốt lên… 

Và cậu cảm thấy buồn bã. Bông hoa của cậu đã nói 

rằng nó chỉ có duy nhất trong vũ trụ. Giờ trước mặt cậu là 

năm ngàn bông hoa như nó, rất giống nhau, chỉ trong một 

khu vườn. 
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“Hẳn là bạn ấy sẽ rất lúng túng khi thấy cảnh này… - 

Hoàng tử bé nghĩ bụng. – Bạn ấy sẽ ho khan và vờ như 

muốn chết đi cho khỏi ngượng. Rồi mình sẽ phải tỏ vẻ 

quan tâm an ủi bạn ấy, vì nếu không, có thể bạn ấy sẽ chết 

đi thật để khiến cho mình đau lòng…” 

Rồi cậu tự nhủ: 

“Mình cứ tưởng là giàu có lắm với một bông hoa duy 

nhất trên đời, vậy mà chỉ sở hữu một bông hoa tầm 

thường. Bạn ấy cùng với ba ngọn núi lửa chỉ cao tới đầu 

gối, mà một ngọn có khi đã tắt vĩnh viễn, chẳng thể giúp 

mình trở thành một hoàng tử lớn được…” Và, nằm dài 

trên cỏ, cậu khóc. 
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XXI 

Thế rồi một con cáo xuất hiện: 

- Xin chào, - con cáo nói. 

- Xin chào, - hoàng tử bé lịch sự trả lời rồi quay mình 

lại nhưng không nhìn thấy gì. 

- Mình ở đây, - giọng nói vang lên, - dưới cây táo… 

- Bạn là ai? - Hoàng tử bé hỏi. - Bạn dễ thương quá… 

- Mình là cáo, - con cáo trả lời. 

- Lại đây chơi với mình đi, - hoàng tử bé đề nghị nó. - 

Mình buồn quá… 

- Mình không thể chơi với bạn được, - con cáo nói. - 

Mình chưa được cảm hoá. 

- À! Xin lỗi! - Hoàng tử bé thốt lên. 
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Nhưng sực nhớ ra, cậu hỏi lại: 

- “Cảm hoá” nghĩa là gì? 

- Bạn không phải người ở đây, - con cáo nói, - bạn đi 

tìm gì vậy? 

- Mình đi tìm con người. - Hoàng tử bé nói. - “Cảm 

hoá” nghĩa là gì? 

- Con người, - con cáo nói, - họ có súng và họ đi săn. 

Thật là phiền toái! Họ còn nuôi gà nữa. Đó là chuyện được 

nhất ở họ. Bạn có tìm gà không? 

- Không, mình đi tìm bạn bè. “Cảm hoá” nghĩa là gì? 

- Đó là thứ bị lãng quên lâu lắm rồi. Nó có nghĩa là 

“làm cho gần gũi hơn…” 

- Làm cho gần gũi hơn? 

- Chứ sao, - con 

cáo lên giọng. - Bạn 

đối với mình mới 

chỉ là một cậu bé 

giống như cả trăm 

nghìn cậu bé. Và 

mình không cần đến 

bạn. Còn bạn cũng 

chẳng cần gì đến 

mình. Mình đối với 

bạn chỉ là một con 

cáo giống như cả trăm nghìn con cáo. Nhưng, nếu bạn 

cảm hoá mình, tụi mình sẽ cần đến nhau. Lúc đó bạn đối 

với mình sẽ là duy nhất trên đời. Mình đối với bạn sẽ là 

duy nhất trên đời… 
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- Mình bắt đầu hiểu rồi. Có một bông hoa… Mình nghĩ 

là nó đã cảm hoá mình… 

- Có thể lắm. Trên Trái Đất người ta thấy đủ thứ 

chuyện… 

- Ồ! Không phải trên Trái Đất, - hoàng tử bé nói. 

Con cáo tỏ ra rất tò mò: 

- Trên một hành tinh khác? 

- Đúng vậy. 

- Có thợ săn trên hành tinh đó không? 

- Không.  

- Chuyện này, đúng là thú vị! Còn gà? 

- Không. 

- Chẳng có gì là hoàn hảo, - con cáo thở dài.  

Nhưng rồi nó quay lại với ý nghĩ lúc nãy: 

- Cuộc sống của mình thật đơn điệu. Mình săn gà, con 

người săn mình. Mọi con gà đều giống nhau, mọi con 

người đều giống nhau. Cho nên mình hơi chán. Bởi vậy, 

nếu bạn cảm hoá mình, xem như đời mình đã được chiếu 

sáng. Mình sẽ biết thêm một tiếng chân khác hẳn mọi 

bước chân khác. Những bước chân khác chỉ khiến mình 

trốn vào lòng đất. Còn bước chân của bạn sẽ gọi mình ra 

khỏi hang, như là tiếng nhạc. Và nhìn xem! Bạn thấy 

không, cánh đồng lúa mì đằng kia? Mình không ăn bánh 

mì. Lúa mì chả có ích gì cho mình. Những đồng lúa mì 

chẳng gợi nhớ gì cho mình cả. Mà như vậy thì buồn quá! 

Nhưng bạn có mái tóc vàng óng. Nếu bạn cảm hoá mình 

thì thật là tuyệt vời! Lúa mì vàng óng ả sẽ làm mình nhớ 

đến bạn. Và mình sẽ thấy thích tiếng gió trên đồng lúa 

mì… 
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Con cáo ngừng lời và nhìn hoàng tử bé chăm chú. Nó 

nói: 

- Bạn làm ơn… cảm hoá mình đi! 

- Mình muốn lắm, - hoàng tử bé trả lời, - nhưng mình 

không có thời gian. Mình còn phải đi kiếm bạn bè và tìm 

hiểu nhiều thứ. 

- Người ta chỉ hiểu những gì họ đã cảm hoá. Con người 

chẳng còn thời gian để hiểu bất cứ chuyện gì. Họ mua mọi 

thứ được làm sẵn ở các cửa hàng. Mà nào có ai bán hàng 

bè bạn đâu, cho nên con người chẳng còn bạn bè. Nếu 

muốn có một người bạn, hãy cảm hoá mình đi! 

- Cần phải làm sao? - Hoàng tử bé hỏi. 

- Cần phải rất kiên nhẫn, - con cáo trả lời. - Trước tiên 

bạn ngồi xa mình một chút, như thế, trên cỏ. Mình sẽ liếc 

nhìn bạn còn bạn thì không nói gì cả. Lời nói là nguồn gốc 

của mọi sự hiểu lầm. Nhưng mỗi ngày, bạn có thể ngồi 

xích lại gần hơn… 

Hôm sau hoàng tử bé quay lại. 

- Tốt nhất là nên quay lại vào cùng giờ giấc, - con cáo 

nói. - Chẳng hạn, nếu bạn đến lúc bốn giờ chiều, thì từ ba 

giờ mình đã bắt đầu thấy hạnh phúc. Thời giờ càng trôi 

qua mình lại càng hạnh phúc hơn. Cho tới bốn giờ, mình 

sẽ trở nên bồn chồn và lo lắng: mình sẽ khám phá ra cái 

giá của hạnh phúc! Nhưng nếu bạn đến bất kì lúc nào, 

mình sẽ không biết giờ giấc để sửa soạn trái tim… Cần 

phải có lề lối. 
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“Chẳng hạn, nếu bạn đến lúc bốn giờ chiều, 

thì từ ba giờ mình đã bắt đầu thấy hạnh phúc.” 
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- Lề lối là cái gì? - Hoàng tử bé hỏi. 

- Đó cũng là thứ bị lãng quên lâu lắm rồi. Nó là cái làm 

cho một ngày khác hẳn mọi ngày, một giờ khác hẳn mọi 

giờ. Ví dụ, những người thợ săn có một lề lối: họ nhảy 

múa với các cô gái trong làng vào ngày thứ năm. Do đó 

thứ năm là ngày tuyệt vời! Mình sẽ dạo chơi được tới tận 

vườn nho. Nếu những người thợ săn nhảy múa bất kì lúc 

nào, mọi ngày đều sẽ giống nhau cả, và mình sẽ chẳng 

còn mấy khi được nghỉ ngơi. 

Cứ thế, hoàng tử bé cảm hoá con cáo. Khi gần đến lúc 

phải ra đi, con cáo nói: 

- A!… Mình sẽ khóc mất. 

- Lỗi do bạn đó, - hoàng tử bé nói, - mình không muốn 

làm bạn đau lòng chút nào, nhưng bạn lại muốn mình cảm 

hoá bạn… 

- Tất nhiên rồi, - con cáo nói. 

- Nhưng bạn sẽ khóc, - hoàng tử bé nói. 

- Tất nhiên rồi, - con cáo nói. 

- Vậy thì bạn chẳng được gì cả. 

- Mình được chứ, - con cáo nói, - bởi vì còn có màu 

lúa mì. 

Sau đó nó nói thêm: 

- Hãy thăm lại vườn hoa hồng đi! Bạn sẽ hiểu rằng 

bông hoa của bạn là duy nhất trên đời. Rồi khi bạn quay 

lại vĩnh biệt mình, mình sẽ tặng bạn một bí mật làm quà. 

Hoàng tử bé đi thăm lại vườn hoa hồng: 

- Các bạn chẳng giống bông hồng của tôi chút nào, các 

bạn chưa là gì cả, - cậu nói với chúng. - Chẳng ai cảm hoá 

các bạn và các bạn chẳng cảm hoá ai. Các bạn giống như 
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bạn cáo của tôi ngày trước. Hồi đó bạn ấy chỉ là một con 

cáo như cả trăm ngàn con khác. Nhưng tôi đã biến bạn ấy 

thành bạn của tôi, và bây giờ bạn ấy trở thành duy nhất 

trên đời. 

Các bông hoa nghe vậy rất lấy làm bực dọc. 

- Các bạn đẹp, nhưng các bạn trống rỗng, - cậu nói tiếp 

với chúng. - Chẳng ai muốn chết vì các bạn. Còn bông 

hoa của tôi, dĩ nhiên người bình thường đi qua có thể 

tưởng rằng bạn ấy giống như các bạn. Nhưng chỉ một 

mình bạn ấy mà còn quan trọng hơn tất cả các bạn ở đây, 

bởi vì chính bạn ấy đã được tôi vun tưới. Bởi vì chính bạn 

ấy đã được tôi đặt vào lồng kính. Bởi vì chính bạn ấy đã 

được tôi che chở bằng tấm chắn gió. Bởi vì chính bạn ấy 

đã được tôi bắt sâu (trừ hai ba con để trở thành bươm 

bướm). Bởi vì chính bạn ấy đã khiến tôi nghe phàn nàn, 

hoặc khoe khoang, hoặc cũng có khi im lặng. Bởi vì đó là 

bông hồng của tôi. 

Rồi cậu quay lại chỗ con cáo: 

- Vĩnh biệt, - cậu nói... 

- Vĩnh biệt, - con cáo nói. - Đây là bí mật của mình. 

Rất đơn giản: người ta chỉ thấy rõ với trái tim. Điều cốt 

lõi vô hình trong mắt trần. 

- Điều cốt lõi vô hình trong mắt trần, - hoàng tử bé lặp 

lại, để cho nhớ. 

- Chính thời gian mà bạn bỏ ra cho bông hồng của bạn 

đã khiến bông hồng của bạn trở nên quan trọng đến thế. 

- Chính thời gian mà mình bỏ ra cho bông hồng của 

mình… - Hoàng tử bé lặp lại, để cho nhớ. 
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- Con người đã quên mất sự thật này, - con cáo nói. - 

Nhưng bạn thì không được quên. Bạn có trách nhiệm mãi 

mãi với những gì bạn đã cảm hoá. Bạn có trách nhiệm với 

bông hồng của bạn… 

- Mình có trách nhiệm với bông hồng của mình… - 

Hoàng tử bé lặp lại, để cho nhớ. 

XXII 

- Chào bác, - hoàng tử bé nói. 

- Chào cháu, - người bẻ ghi10 nói. 
- Bác làm gì ở đây? - Hoàng tử bé hỏi. 

- Bác phân chia hành khách, mỗi lô cả ngàn người, - 

người bẻ ghi trả lời. - Bác đẩy các chuyến tàu chở họ đi, 

lúc thì qua bên phải, lúc thì về bên trái.  

Bỗng một chuyến tàu tốc hành sáng rực, gầm vang như 

tiếng sấm, làm rung chuyển cả căn phòng bẻ ghi.  

- Họ vội vã quá, - hoàng tử bé nói. - Họ đi tìm gì vậy? 

- Chính người lái tàu cũng không biết họ đi tìm gì, - 

người bẻ ghi đáp.  

Và ầm ầm, theo hướng ngược lại, một chuyến tàu tốc 

hành sáng rực thứ hai.  

- Họ trở lại rồi á? - Hoàng tử bé hỏi… 

- Không phải những người lúc nãy, - người bẻ ghi trả 

lời. - Đó là một cuộc trao đổi.  

- Họ không hài lòng tại nơi họ đã ở sao? 

 
10 Người bẻ ghi: người điều khiển thanh ray để chuyển hướng xe lửa ở 

những đoạn giao nhau (ND). 
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- Người ta chẳng bao giờ hài lòng tại nơi họ ở. 

Rồi lại tiếng sấm gầm vang của đoàn tàu tốc hành sáng 

rực thứ ba.  

- Họ đuổi theo những người lúc đầu à? - Hoàng tử bé 

hỏi. 

- Họ chả đuổi theo cái gì hết, - người bẻ ghi trả lời. - 

Họ ngủ khò ở trong ấy, hoặc là họ ngáp dài. Chỉ có bọn 

trẻ con ngồi dí mũi lên cửa kính. 

- Chỉ có trẻ con biết được chúng tìm cái gì, - hoàng tử 

bé nói. - Chúng chơi cả ngày với con búp bê cũ kĩ, và nó 

trở nên rất quan trọng, lỡ mà người ta lấy đi, chúng sẽ 

khóc… 

- Chúng thật là may mắn, - người bẻ ghi nói. 
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XXIII 

- Chào bác, - hoàng tử bé cất tiếng. 

- Chào cháu, - người bán hàng đáp lại. 

Đó là một người chuyên bán các viên thuốc bào chế 

đặc biệt để chống khát. Người ta uống mỗi tuần một viên 

và sẽ không còn cảm thấy khát nữa.  

- Tại sao bác bán thứ này? - Hoàng tử bé hỏi. 

- Nó giúp tiết kiệm được khối thời gian, - người bán 

hàng trả lời. - Các chuyên gia đã tính toán kĩ. Người ta tiết 

kiệm được năm mươi ba phút mỗi tuần. 

- Và họ làm gì với năm mươi ba phút đó? 

- Làm bất cứ chuyện gì họ muốn… 

“Riêng mình, - hoàng tử bé tự nhủ, - nếu như có năm 

mươi ba phút rảnh rỗi, mình sẽ thủng thẳng đi tìm một 

mạch nước…” 
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XXIV 

Đã là ngày thứ tám kể từ khi tai nạn xảy ra trên sa mạc, 

và tôi đã uống đến giọt nước cuối cùng của mình khi nghe 

câu chuyện về người bán hàng: 

- A! - Tôi nói với hoàng tử bé, - các kỉ niệm của cháu 

đẹp lắm, nhưng chú chưa sửa xong chiếc máy bay, chú 

chẳng còn gì để uống, và chú cũng sẽ rất sung sướng nếu 

như chú có thể thủng thẳng đi tìm một mạch nước. 

- Con cáo bạn cháu… - cậu nói. 

- Chàng trai trẻ của chú ơi, đây không còn là chuyện 

con cáo! 

- Tại sao? 

- Tại vì chúng ta sẽ chết khát… 

Vẫn không hiểu ý tôi, cậu trả lời: 

- Có một người bạn thì tốt chứ, ngay cả khi người ta 

phải chết. Phần cháu, cháu rất hài lòng đã có một con cáo 

bè bạn… 

“Cậu bé không lường được sự nguy hiểm, - tôi nghĩ 

bụng. - Cậu bé chưa bao giờ biết đói biết khát. Chỉ một 

chút nắng thôi cũng đã đủ cho cậu bé…” 

Nhưng cậu nhìn tôi và hiểu được tôi đang nghĩ gì: 

- Cháu cũng thấy khát… Mình đi tìm một cái giếng đi 

chú… 

Tôi vung tay thất vọng: thật là phi lí khi đi tìm cầu may 

một cái giếng giữa mênh mông sa mạc. Tuy vậy, chúng 

tôi vẫn cất bước. 

Khi chúng tôi đi, hàng giờ, trong im lặng, màn đêm đã 

buông xuống và các ngôi sao bắt đầu toả sáng. Tôi thấy 
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chúng cứ chập chờn như trong mơ, người hơi nóng sốt vì 

cơn khát. Lời nói của hoàng tử bé nhảy múa trong đầu tôi: 

- Vậy là cháu cũng khát, phải không? -  Tôi hỏi cậu. 

Nhưng cậu không trả lời tôi. Cậu chỉ nói: 

- Nước cũng có thể tốt cho trái tim… 

Không hiểu câu nói của cậu nhưng tôi vẫn im lặng… 

Tôi biết rằng không nên truy hỏi cậu làm gì. 

Cậu đã thấm mệt. Cậu ngồi xuống. Tôi ngồi bên cậu. 

Và, sau một lúc im lặng, cậu lên tiếng: 

- Các ngôi sao thật đẹp, vì một bông hoa mà ta không 

thấy được… 

Tôi trả lời “dĩ nhiên” rồi lặng yên nhìn các triền cát trải 

dài dưới ánh trăng.  

- Sa mạc thật đẹp! - Cậu nói… 

Đúng thật như vậy. Tôi luôn luôn thích sa mạc. Có thể 

ngồi trên một đụn cát. Không thấy gì. Không nghe gì. Vậy 

mà có cái gì đó toả sáng lung linh trong yên lặng… 

- Điều điểm tô cho sa mạc đẹp lên, - hoàng tử bé nói, 

- đó là do nó ẩn giấu một cái giếng ở đâu đó… 

Bỗng nhiên tôi chợt hiểu ra thứ ánh sáng trên cát lung 

linh huyền bí kia. Hồi còn nhỏ, tôi sống trong một ngôi 

nhà cổ, và truyền thuyết kể lại rằng ở đó có chôn giấu một 

kho báu. Dĩ nhiên là chẳng ai khám phá được gì, có khi 

chẳng ai màng đi tìm nữa. Nhưng kho báu đó đã làm cho 

cả ngôi nhà trở nên huyền hoặc. Ngôi nhà chôn giấu một 

bí mật trong lòng nó… 

- Đúng! - Tôi nói với hoàng tử bé, - dù cho đó là ngôi 

nhà, sao trời hay sa mạc, cái làm nên vẻ đẹp của chúng 

luôn vô hình. 
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- Cháu rất vui, - cậu nói, - khi chú đồng ý với con cáo 

của cháu. 

Vì hoàng tử bé đã ngủ thiếp đi, tôi bế cậu trên tay, và 

lại dấn bước. Tôi rất xúc động. Dường như tôi đang mang 

trên tay một kho báu mỏng manh. Dường như không có 

gì mỏng manh hơn được nữa trên khắp Trái Đất. Dưới ánh 

sáng hắt lên từ đụn cát, tôi ngắm nhìn vầng trán xanh xao, 

đôi mắt nhắm nghiền, những lọn tóc loà xoà trong gió, và 

tự nhủ: “Những gì ta thấy chỉ là lớp vỏ bên ngoài. Cái 

quan trọng nhất luôn vô hình…” 

Nhìn đôi môi cậu hé mở chớm nở một nụ cười nhè nhẹ 

tôi nghĩ bụng: “Điều làm mình thực sự xúc động với cậu 

hoàng tử bé đang say ngủ này, đó là tấm lòng chung thuỷ 

cậu dành cho một bông hoa, đó là hình ảnh một bông hồng 

lung linh trong cậu như ánh lửa toả sáng từ ngọn đèn, ngay 

cả khi cậu ngủ…” Và tôi nghĩ rằng cậu còn mỏng manh 

hơn thế. Cần phải che chở cho các ngọn đèn: một cơn gió 

thoảng cũng có thể làm chúng tắt lửa… 

Và, cứ thế tôi đi, đến khi mặt trời mọc thì tìm được cái 

giếng.  
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XXV 

- Con người, - hoàng tử bé nói, - họ tự nhét mình trên 

những chuyến tàu tốc hành, nhưng không còn biết mình 

đi tìm gì nữa. Vì vậy họ cuống quít lên rồi chạy lòng 

vòng… 

Và cậu buông lửng: 

- Không cần phải mất công… 

Cái giếng chúng tôi tìm thấy trông không giống kiểu 

giếng Sahara. Giếng Sahara chỉ là những cái hố đào sâu 

trong cát. Còn cái này có vẻ giống cái giếng làng hơn. 

Nhưng ở đó chẳng có làng mạc gì cả, nên tôi cứ ngỡ mình 

đang mơ. 

- Sao lạ quá, - tôi nói với hoàng tử bé, - tất cả đều có 

sẵn: ròng rọc, gàu và dây… 

Cậu cười, nắm lấy sợi dây thừng và đánh vòng chiếc 

ròng rọc. 

Thế là chiếc ròng rọc rít lên, nghe như tiếng rít của 

chiếc chong chóng lâu ngày không gặp gió. 

- Chú nghe không, - hoàng tử bé nói, - mình đánh thức 

cái giếng này và nó đang hát… 

Không muốn cậu phải làm quá sức, tôi bảo: 

- Để chú làm cho, nó nặng quá sức cháu. 

Tôi kéo dần gàu nước lên đến miệng giếng. Tôi buộc 

cho nó đứng yên. Trong tai tôi còn văng vẳng tiếng hát 

của chiếc ròng rọc, và trong đáy nước còn sóng sánh, tôi 

thấy mặt trời cũng sóng sánh theo.   
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Cậu cười, nắm lấy sợi dây thừng và đánh vòng chiếc ròng rọc. 
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- Cháu khát thứ nước này lắm, - hoàng tử bé nói, - chú 

cho cháu uống… 

Và tôi chợt hiểu ra thứ mà cậu đi tìm. 

Tôi đưa gàu nước lên môi cậu. Cậu uống, đôi mắt 

nhắm nghiền. Thật êm đềm như một nghi lễ! Thứ nước 

này là gì đó khác hẳn một thức uống. Nó đã được tạo ra 

từ những bước chân dưới bầu trời sao, từ tiếng hát của 

chiếc ròng rọc, từ sự gắng sức của đôi tay tôi. Nó thật tốt 

cho trái tim, như một món quà. Hồi tôi còn nhỏ, ánh sáng 

từ cây thông Giáng sinh, tiếng nhạc thánh lễ lúc nửa đêm, 

cùng những nụ cười dịu dàng, tất cả đã tạo nên vầng sáng 

lung linh quanh món quà Giáng sinh mà tôi được nhận. 

- Con người ở chỗ chú, - hoàng tử bé nói, - họ trồng 

năm ngàn bông hồng trong cùng một khu vườn… Và họ 

không tìm thấy thứ mà họ đi kiếm… 

- Họ không tìm thấy thứ đó… - Tôi lặp lại. 

- Vậy mà thứ họ đi kiếm có thể tìm thấy được chỉ trong 

một bông hoa hay một ít nước… 

- Dĩ nhiên, - tôi trả lời. 

Và cậu nói thêm: 

- Nhưng mắt trần vốn dĩ mù loà. Cần phải tìm kiếm 

với trái tim. 

Tôi uống nước. Rồi hít thở nhẹ nhõm. Dưới ánh bình 

minh, cát đượm một màu mật ong. Tôi cũng cảm thấy 

hạnh phúc với màu mật ong này. Tại sao tôi đã phải mất 

công… 

- Chú cần phải giữ lời hứa, - hoàng tử bé chậm rãi nói. 

Cậu vừa trở lại ngồi bên cạnh tôi. 

- Lời hứa nào? 
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- Chú biết đó… Một cái rọ mõm cho con cừu của 

cháu… Cháu có trách nhiệm với bông hoa này! 

Tôi lấy trong túi ra các bức phác hoạ của mình. Hoàng 

tử bé trông thấy, vừa cười to vừa nói: 

- Mấy cây bao báp của chú, nhìn giống mấy cái bắp cải 

quá… 

- Ơ! 

Vậy mà tôi đã rất tự hào về bọn bao báp. 

- Con cáo… Mấy cái tai… Nhìn hơi giống mấy cái 

sừng… Và chúng dài quá! 

Rồi cậu tiếp tục cười. 

- Cháu thật thiếu công bằng, chàng trai trẻ à! Chú chưa 

từng biết vẽ cái gì khác ngoài mấy con trăn bụng đóng và 

trăn bụng mở. 

- Ồ! Không sao đâu, - cậu nói, - trẻ con biết mà. 

Thế là tôi vẽ một cái rọ mõm. Tôi nghe tim mình thắt 

lại khi đưa nó cho cậu: 

- Cháu có những dự định mà chú không biết… 

Nhưng cậu không trả lời. Cậu nói: 

- Chú biết đó, hôm cháu rơi xuống Trái Đất… Ngày 

mai nữa là tròn một năm… 

Rồi sau một lúc im lặng, cậu nói tiếp: 

- Cháu đã rơi xuống gần ngay chỗ này… 

Mặt cậu đỏ bừng lên. 

Một lần nữa, không hiểu sao tôi lại có cảm giác đau 

xót kì lạ. Tuy nhiên, tôi vẫn hỏi cậu: 

- Vậy là, vào buổi sáng hôm chú gặp cháu cách đây 

tám ngày, không phải tình cờ mà cháu đã đi dạo một mình 

như vậy, hoàn toàn đơn độc, giữa chốn hoang vu quạnh 
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quẽ không một bóng người! Lúc đó cháu đang đi về chỗ 

đã rơi xuống? 

Hoàng tử bé vẫn đỏ mặt. 

Và tôi hỏi tiếp, hơi ngập ngừng: 

- Chắc là, bởi vì ngày tròn năm?… 

Hoàng tử bé lại đỏ mặt. Cậu không bao giờ trả lời các 

câu hỏi của tôi, nhưng khi người ta đỏ mặt, thế có nghĩa 

là “đúng”, phải không? 

- A! - Tôi chợt nói với cậu. - Chú sợ là… 

Nhưng cậu đã trả lời tôi: 

- Bây giờ chú phải làm việc. Chú phải quay lại chỗ cái 

máy. Cháu đợi chú ở đây. Tối mai chú hãy trở lại… 

Nhưng tôi không an tâm lắm. Tôi nhớ đến con cáo. 

Người ta có thể khóc lắm khi đã để mình được cảm hoá… 

XXVI 

Bên cạnh cái giếng, có một bức tường đá cũ kĩ đổ nát. 

Buổi tối hôm sau, lúc trở lại sau khi xong việc, từ xa tôi 

đã thấy hoàng tử bé ngồi trên cao, chân buông thõng. Tôi 

nghe tiếng cậu nói: 

- Vậy bạn không nhớ ra à? Hoàn toàn không phải ở 

đây đâu. 

Chắc chắn có một giọng nói khác trả lời cậu, vì cậu lặp 

lại: 

- Có chứ! Có chứ! Đúng là ngày hôm nay, nhưng địa 

điểm không phải ở chỗ này… 
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Tôi tiếp tục bước về phía bức tường. Vẫn không thấy 

lẫn không nghe tiếng ai cả. Nhưng hoàng tử bé vẫn lặp lại 

lần nữa: 

- … Chắc chắn rồi. Bạn sẽ thấy chỗ bắt đầu dấu chân 

của tôi trên cát. Bạn chỉ cần đợi tôi ở đó. Khuya nay tôi 

sẽ tới. 

Tôi đã ở cách bức tường hai mươi mét và vẫn không 

thấy gì.  

Sau một lúc im lặng, hoàng tử bé nói tiếp: 

- Bạn có nọc mạnh không? Bạn chắc là sẽ không làm 

tôi đau lâu chứ? 

Tôi rùng mình, tim thắt lại, nhưng vẫn chưa hiểu 

chuyện gì xảy ra.  

- Bây giờ, hãy đi đi! - Cậu nói - Tôi muốn xuống lại. 

Thế là tôi đưa mắt nhìn xuống phía chân tường và giật 

nảy mình. Nó ở đó, mình vươn thẳng về phía hoàng tử bé, 

một con rắn vàng loại có thể xử bạn trong vòng ba mươi 

giây. Vừa cho tay vào túi lục tìm khẩu súng ngắn tôi vừa 

sải từng bước dài, nhưng nghe thấy tiếng động, con rắn 

liền nhẹ nhàng trườn đi trong cát, như một vệt nước chết 

và, không quá vội vã, len lỏi giữa các hòn đá với một tiếng 

động như kim loại vang nhẹ. 
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“Bây giờ, hãy đi đi! - Cậu nói - Tôi muốn xuống lại.”  
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Tôi đến bên bức tường vừa kịp lúc để đưa tay đỡ lấy 

cậu bạn trẻ hoàng tử, mặt đang trắng bệch như tuyết.  

- Chuyện gì lạ vậy! Bây giờ cháu còn nói chuyện với 

rắn nữa chứ! 

Tôi tháo chiếc khăn quàng cổ màu vàng óng của cậu 

ra. Tôi thấm nước lau hai bên thái dương rồi cho cậu uống 

nước. Lúc này tôi không dám hỏi cậu điều gì. Cậu nhìn 

tôi thật lâu rồi choàng tay ôm lấy cổ tôi. Tôi nghe tiếng 

tim cậu đập, như tiếng đập trái tim của một con chim đang 

giãy chết dưới họng súng trường. Cậu nói: 

- Cháu rất mừng khi chú đã tìm thấy thứ còn thiếu cho 

cái máy. Chú có thể bay về nhà được rồi… 

- Làm sao cháu biết? 

Tôi chỉ vừa mới định đến thông báo cho cậu biết là, 

sau mọi nỗ lực, tôi đã hoàn tất việc sửa chữa cái máy.  

Cậu không trả lời câu hỏi của tôi mà nói tiếp: 

- Cháu cũng vậy, bữa nay cháu sẽ quay về… 

Rồi trầm ngâm: 

- Xa hơn nhiều lắm… Khó hơn nhiều lắm… 

Tôi có cảm giác rằng vừa xảy ra chuyện gì đó rất khác 

thường. Tôi xiết chặt cậu vào lòng như ôm một đứa con 

bé bỏng, nhưng vẫn thấy như là cậu đang trượt dài xuống 

một vực sâu mà tôi không tài nào níu kéo được… 

Ánh mắt cậu nhìn nghiêm nghị, lạc đâu vào một chốn 

xa xăm: 

- Cháu có con cừu của chú. Và cháu có cái thùng cho 

con cừu. Và cháu có cái rọ mõm… 

Rồi cậu cười đầy vẻ ưu tư. 

Tôi yên lặng chờ đợi. Tôi cảm thấy người cậu ấm dần: 
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- Chàng trai trẻ ơi, cháu đã sợ… 

Cậu đã sợ, dĩ nhiên rồi! Nhưng cậu cười hiền lành: 

- Tối nay cháu sẽ còn sợ hơn… 

Tôi lại nghe buốt lạnh sống lưng với một cảm giác 

không lối thoát. Và tôi hiểu rằng mình không thể chấp 

nhận ý nghĩ rằng sẽ không bao giờ nghe được tiếng cười 

ấy nữa. Với tôi nó như một mạch nước giữa sa mạc. 

- Chàng trai trẻ à, chú còn muốn nghe cháu cười nữa… 

Nhưng cậu nói: 

- Đêm nay nữa là một năm. Ngôi sao của cháu sẽ ở 

ngay phía trên chỗ cháu đã rớt xuống năm ngoái… 

- Chàng trai trẻ ơi, chuyện con rắn, chuyện điểm hẹn 

hay chuyện ngôi sao đó chắc chỉ là một giấc mơ không 

lành thôi có phải không?… 

Nhưng cậu không trả lời câu hỏi của tôi. Cậu nói: 

- Điều gì quan trọng thì không nhìn thấy được… 

- Dĩ nhiên rồi… 

- Giống như là với bông hoa. Nếu chú yêu thương một 

bông hoa trên một ngôi sao nào đó, chú sẽ thấy êm đềm 

khi ngắm sao ban đêm. Cả bầu trời sao sẽ nở hoa. 

- Dĩ nhiên rồi… 

- Giống như là thứ nước đó. Thứ nước chú cho cháu 

uống giống như tiếng nhạc, cất lên từ chiếc ròng rọc và 

sợi dây thừng… Chú nhớ không… Nó ngon tuyệt… 

- Dĩ nhiên rồi… 

- Chú sẽ ngắm sao ban đêm. Chỗ cháu quá nhỏ nên 

cháu không thể chỉ cho chú thấy nó ở đâu. Như vậy thì tốt 

hơn. Ngôi sao của cháu đối với chú sẽ là một ngôi trong 

cả chòm sao. Cho nên chú sẽ thích ngắm chúng, tất cả các 
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ngôi sao đó… Tất cả chúng sẽ là bạn của chú. Rồi cháu 

sẽ tặng chú một món quà… 

Cậu tiếp tục cười. 

- A! Chàng trai ơi chàng trai, chú thích nghe tiếng cười 

này lắm! 

- Đó chính là món quà của cháu… Sẽ giống như thứ 

nước đó… 

- Ý cháu là gì? 

- Mỗi người đều có những ngôi sao không ai giống ai. 

Với người hay đi xa, chúng là sao dẫn đường. Với người 

khác, chúng chẳng là gì hơn những đốm sáng. Với những 

ai thông thái, chúng là các vấn đề. Với vị thương nhân, 

chúng là một kho báu. Nhưng tất cả các ngôi sao đó đều 

câm lặng. Riêng chú, chú sẽ có các vì sao không ai có 

được… 

- Ý cháu là gì? 

- Khi chú nhìn lên bầu trời, giữa đêm khuya, vì có cháu 

sống trên một ngôi sao nào đó, vì có cháu cười trên một 

ngôi sao nào đó, cho nên với chú tất cả các ngôi sao đều 

cười. Riêng chú, chú sẽ có các ngôi sao biết cười. 

Cậu lại cười. 

- Và khi chú đã nguôi ngoai (ai mà chẳng nguôi ngoai), 

chú sẽ thấy hài lòng vì đã biết cháu. Chú sẽ luôn là bạn 

của cháu. Chú sẽ thích cười với cháu. Thỉnh thoảng chú 

lại mở cửa sổ và cứ thế, như một niềm vui. Rồi bạn bè của 

chú sẽ rất ngạc nhiên khi thấy chú cứ nhìn lên trời mà 

cười. Thế là chú sẽ nói với họ: “Đúng vậy, các ngôi sao, 

chúng luôn làm tôi cười.” Và họ sẽ nghĩ rằng chú khùng 

điên. Như thế cháu đã chơi một vố đau với chú… 
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Cậu vẫn cười. 

- Sẽ giống như là, thay vì các ngôi sao, cháu đã tặng 

chú cả lô lục lạc biết cười… 

Cậu vẫn cứ cười. Rồi cậu trở lại nghiêm túc: 

- Khuya nay… chú biết đó… chú đừng tới… 

- Chú sẽ không bỏ cháu đâu. 

- Cháu sẽ có vẻ đau đớn… Cháu sẽ có vẻ như sắp chết 

đi. Là như vậy đó. Chú đừng tới chứng kiến cảnh đó, 

không cần phải mất công…  

- Chú sẽ không bỏ cháu đâu. 

Nhưng cậu trở nên lo lắng. 

- Cháu nói với chú như vậy… Là bởi vì còn con rắn 

nữa. Không được để nó cắn chú… Bọn rắn rất hung dữ. 

Chúng có thể cắn người khác như chơi… 

- Chú sẽ không bỏ cháu đâu. 

Rồi như có gì đó làm cậu yên tâm hơn: 

- Mà thật ra nó cũng chẳng còn nọc cho phát cắn thứ 

hai… 

Khuya hôm đó, tôi không biết cậu lên đường lúc nào. 

Cậu đã lẻn đi không một tiếng động. Khi tôi đuổi kịp được 

cậu, cậu đang bước nhanh những bước rất dứt khoát. 

Trông thấy tôi cậu chỉ nói: 

- A! Chú đây rồi… 

Và cậu ôm chầm lấy tôi. Nhưng rồi cậu tỏ ra rất băn 

khoăn: 

- Chú nhầm rồi. Chú sẽ đau lòng lắm. Cháu sẽ có vẻ 

như đã chết mà sự thực thì không phải như thế… 
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Tôi chỉ biết im lặng. 

- Chú biết đó. Xa quá. Cháu không thể mang theo thân 

thể này. Như vậy nặng lắm. 

Tôi chỉ biết im lặng. 

- Nhưng sẽ giống như một lớp vỏ già cỗi bị vứt bỏ thôi. 

Lớp vỏ già cỗi thì không có gì đáng buồn… 

Tôi chỉ biết im lặng. 
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Cậu hơi do dự. Nhưng cậu vẫn cố gắng trấn tĩnh: 

- Rồi sẽ tốt thôi, chú biết đó. Cháu cũng vậy, cháu sẽ 

ngắm sao. Tất cả các ngôi sao sẽ là những giếng nước với 

chiếc ròng rọc rỉ sét. Tất cả các ngôi sao sẽ rót nước cho 

cháu uống…Tôi chỉ biết im lặng. 

- Như vậy sẽ thật là vui! Chú sẽ có năm trăm triệu cái 

lục lạc, cháu sẽ có năm trăm triệu mạch nước… 

Rồi cậu cũng im lặng, bởi vì cậu đã khóc… 

- Đây rồi. Để cháu tự đi được rồi. 

Nhưng cậu ngồi xuống vì hơi sợ. Cậu nói tiếp: 

- Chú biết không… Bông hoa của cháu… Cháu có 

trách nhiệm với bạn ấy. Mà bạn ấy thì yếu đuối biết chừng 
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nào! Bạn ấy lại ngây thơ đến vậy. Bạn ấy có bốn cái gai 

chẳng hù doạ được ai để tự bảo vệ mình trước thế giới… 

Tôi cũng ngồi xuống vì không còn đứng nổi nữa. Cậu 

nói: 

- Đây rồi… Vậy là xong… 

Cậu thoáng chút ngần ngừ, rồi sau đó đứng dậy. Cậu 

bước tới. Tôi không thể cử động chút gì. 

Chỉ có một tia sáng màu vàng ở gần nơi gót chân cậu. 

Cậu đứng bất động trong chốc lát. Cậu không kêu thét. 

Cậu từ từ ngã xuống như một thân cây ngã. Không có 

ngay cả một tiếng động, bởi bên dưới là nền cát.  
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Cậu từ từ ngã xuống như một thân cây ngã. 
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XXVII 

Và bây giờ, dĩ nhiên, đã sáu năm trời trôi qua… Tôi 

chưa kể cho ai nghe câu chuyện này. Bạn bè khi gặp lại 

đã rất vui mừng thấy tôi trở về nguyên vẹn. Tôi buồn lắm 

nhưng bảo với họ: “Mệt quá…” 

Bây giờ tôi đã phần nào nguôi ngoai. Có nghĩa là… 

không hoàn toàn thế. Nhưng tôi biết chắc rằng cậu đã trở 

về hành tinh của mình, bởi vì, bình minh hôm sau tôi đã 

không còn thấy thân thể của cậu. Một thân thể chẳng nặng 

nề gì mấy… Và ban đêm tôi thích lắng nghe sao trời. 

Giống như là năm trăm triệu cái lục lạc… 

Nhưng còn có một điều bất thường xảy ra. Cái rọ mõm 

tôi vẽ cho hoàng tử bé, tôi đã quên cho nó một cái vòng 

da. Cậu sẽ không thể nào buộc nó vào mõm con cừu được. 

Nên tôi tự hỏi: “Chuyện gì đã xảy ra trên hành tinh của 

cậu? Có thể là con cừu đã ăn mất bông hoa…” 

Lúc này thì tôi tự nhủ: “Chắc chắn không! Hoàng tử 

bé đêm nào cũng đặt bông hoa trong lồng kính, và cậu 

trông chừng con cừu rất kĩ…” Thế là tôi cảm thấy hạnh 

phúc. Và các ngôi sao đều cười hiền lành. 

Lúc khác thì tôi nghĩ bụng: “Người ta cũng có lúc này 

lúc khác lơ đãng, và chỉ một lần là xong! Hôm nào đó, cậu 

quên mất cái lồng kính, hay con cừu thoát ra ngoài không 

một tiếng động giữa đêm khuya…” Vậy là những chiếc 

lục lạc lại biến hết cả thành nước mắt… 

Đó chính là một nỗi bí hiểm khôn cùng. Với các bạn, 

những người cũng yêu mến hoàng tử bé, lẫn với tôi, sự 

thể trong khắp vũ trụ này chẳng hề giống nhau, giữa việc 
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ở một chốn nào đó không ai hay, một con cừu nào đó ta 

không biết, đã có ăn mất một bông hoa hồng hay không… 

Hãy ngước nhìn bầu trời! Hãy tự hỏi: “Con cừu đã có 

ăn mất bông hoa hay không?” Rồi bạn sẽ thấy tất cả đều 

thay đổi… 

Và không một người lớn nào có thể hiểu được điều đó 

quan trọng đến thế!  
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Đối với tôi, đây là quang cảnh đẹp nhất và buồn nhất thế 

gian. Đó chính là quang cảnh đã thấy trong trang trước, nhưng 

tôi vẽ nó lại một lần nữa để các bạn nhớ rõ. Chính nơi đây 

hoàng tử bé đã xuất hiện trên Trái Đất, rồi sau đó đã biến mất. 

Hãy nhìn kĩ quang cảnh này để chắc chắn có thể nhận ra, 

nếu một ngày nào đó bạn đi du lịch Châu Phi, trên sa mạc. Và 

nếu như bạn có thể ghé ngang qua đó, tôi xin bạn đừng vội 

vã, hãy cố đợi một chút ngay phía dưới ngôi sao! Nếu khi ấy 

có một cậu bé đi về phía bạn, nếu cậu cười, nếu cậu có mái 

tóc vàng óng, nếu cậu không trả lời khi người ta hỏi cậu, bạn 

sẽ đoán ra ngay đó là ai. Khi ấy xin hãy giúp tôi! Đừng để tôi 

buồn đến vậy: hãy nhanh tay viết thư cho tôi biết là cậu đã trở 

lại… 
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